若问开饭馆需要几步，这是说难也不难。所谓三百六十行，要让一家饭馆从无到有，就算难度不及考上状元榜眼，至少也算铆着探花去的——除了分析选址，准备出资，还要办出几十张大大小小，长相各异的这个证那个证。　　 所幸赵两仪托了人，又拜访了好几位老爷子的知交好友。等一轮轮委托下去后，设备、装修、菜单、供应等等之等等被逐步敲定，赵两仪和张沐宸也在过程中把东西南北市全给溜了一趟。　　 当赵两仪给老张发了“诸事已定，只欠东风”的消息后，张沐宸便兴冲冲跑到店里——店面地角儿极好，离赵两仪的小宅也近。老张喜滋滋看着外头的车水马龙傻笑了好久，这才去了后厨，接着在灶台旁看到一台端人。　　 诧异间，赵两仪从厚重的隔音门后偷偷钻了出来，狠狠拍了一下张沐宸的后背。　　 “哎呀哇啦！小爷您怎么躲在门后？真是吓死我了。话说……这店里怎么放了一台端人？”　　 “这是用来考验王建君同志的。”　　 “考验？你信不过王建君？”　　 “对。您虽和我讲过他的遭遇，但我还想看看他对端人是什么反应。”　　 “放心吧。他可没少受端人的苦，肯定站我们这边。”　　 “我就是不放心。再怎么说他也做过端人，要是一个不舍得，直接把咱俩报官了呢？”　　 “嗨……就算警察来了咱们也没罪可担啊。不过……你说的也对，毁灭北桥是当务之急，谨慎点没错。再说，不管做啥都得看您这大股东满不满意不是？等他来了，您随意观察便是。不过……虽说已经忙了这么多，店里依然百废待兴——我们连做什么菜都没想好呢。要不今天趁机聊聊？”　　 “这我早就想好了，正准备着软装呢——咱们就开电影里那种日式的。人往店中间一杵，边从后厨拿菜，边和客人聊天，顺道修补一下来客的人生，倍儿有格调。”　　 虽然张沐宸沿着北桥养成的习惯，嘴上一口一句“股东小爷”的。几个月的熟络后，他慢慢觉得眼前的这名’小爷’不光没有架子，更回想起自己年轻时约莫也是差不多的心性——只是对方比同岁的自己更活络了几分，以致容易胡思乱想。但这都不是问题，毕竟若问谈古论今，共商国际上的星云密布，也就年轻人和老年人最容易热衷。忙了好几轮后，两人的同伴意识逐渐强了起来，互相都是有事说事的态度。　　 听了赵两仪的意见，张沐宸立马否定：“那我查过了，不行。”　　 “怎么就不行了？”　　 “小爷，您想想，那种店都靠卖酒赚钱，来的全是酒蒙子。电影里来客人是不是都没人帮挪椅子？这就是套路：好方便观察客人究竟醉了多少——如果客人能自己坐稳当了，那就是没喝多，得乖乖上菜不糊弄。要连椅子都扶不正，那后头就好办了。而且那种店最讲究人情世故，察言观色。建君那孩子我清楚，不喜欢干这个。”　　 听了老张这么说，赵两仪也乐了——他已经好久没和活人聊天了，更别说聊得这么无拘无束，不着边际。他笑着问：“嘿，老张。您这一说，可把我好奇虫给勾出来了。你刚说喝醉了好办，那怎么办才算是好办？”　　 张沐宸正色：“当然是话头上更好办了——人喝醉了听啥话都容易哭得稀里哗啦，一来一往不就和店家熟络起来了？可这么做也有风险，要知道酒鬼可比清醒的人难弄：一个醉鬼，你不怕他把店砸喽？对了，在那电影里，客人点菜后是不是还会送盘毛豆？”　　 “对对对，有机毛豆，皮都能吃。”　　 “那也是一种糊弄。先不说毛豆熟烂了都能吃皮，送酒蒙子一盘毛豆餐又能图啥？不就图能继续喝下去么？我的大学同学，北桥的部下里全有酒蒙子。他们告诉我：在北京，菜可以难吃，但下酒的玩意儿绝对要管够。这下您再想想那套路：那送的毛豆能是有机的么？怕不是豆子又小又瘪，厨子还复姓“有机”！再说了，酒蒙子喝得舌头都大了，真尝不出精细的味道——给盘盐水都能就着酒嘬？对了，我从前出差去过好几次那里，他们可把电影里的那盘毛豆叫做前菜，人刚坐下就’嗖’一下给上喽，要另算钱……对对对，和国内的湿巾筷子一样，还不能不要，一坐下头顶的算盘就咔咔直响……”　　 “还有这事儿？”赵两仪在心里复盘了一下电影，又回想了一下之前旅游的情景，发现自己的确没注意过价钱。看着眼前老张坚定的表情，他也就信了对方。　　 再想了一会儿后，赵两仪又提了一个意见：“那我们就诚信经营，毕竟京城地界的确不好糊弄。我看电影里：那主人公还会根据客人的身体状况，上出一道道量身定做的菜品。对，那有点和那个……omakase什么的很像。你看这活干得多有人情味，要不我们馆子也这么干？”　　 聊着聊着，张沐宸也不自觉地露出了年轻时的口无遮拦：“小爷您别听他们放春屁。那叫omakase么？那叫店里没材料了，您丫就凑合吃吧。中医看病都至少得把个脉，他小子瞄一眼就知道了？哪来的仙人啊？再说了，哪有身体好的酒蒙子？都是糊弄人的……对了，主角最后是不是会还给客人上一盘热菜？再添点米饭啥的？”　　 “有有有！老张你怎么知道这么清楚？也看了那电影？”　　 “我当然调研过啦。您想想，饭馆招待酒蒙子最怕啥？不就怕对方喝得断了片，结果掏不出钱么？所以必须得上盘热的，最好还带点主食——热菜吃了出汗醒酒，主食能吸收肚里的酒精。但要说bj这地界，喝酒最合适去便利菜馆加一份卤煮酱汤。无论哪个都比盘毛豆强：几口下去立马闷出一身汗，再出门迎风吹一会儿，人立马就激灵醒了。而且就算，就算啊……就算好不容易有生意了，让一群酒蒙子天天聚在店里又唱又闹，隔壁的店家肯定报警说扰民。到时候消防、卫生、片警把铺子像自家后花园一样一天逛，我们这生意还怎么做，又如何藏木于林？”　　 “这真让人头疼……”赵两仪吃痛般地挠了挠头，毕竟人喝醉了都一个样，要硬说哪里的酒鬼巨有素质，不是收了钱就是坏了脑。他接着联想到开饭馆的初衷——要是生意不好，就没法让冷人顺利’凉’下去……虽然风险不高，但一想为了这饭馆风里来雨里去的日子……赵两仪还回想到：当老爷子的旧认们听他这次要开饭馆，那隐约藏在眼睛后头的鄙夷劲……于是心里头就涌起了一股咬不断撕不烂的艮揪心劲，决定这次要让对方瞧瞧什么叫有始有终。　　 见自己的想法虽然全被驳了，对面的老张却依然有商量的意思，赵两仪心里又充实了回来：“那那那……那老张您说还有啥想法？我暂且算没招了……”　　 “对了，小爷你说拌饭怎样？用料单一好进货，就是废容器……”　　 这话一下子勾起了赵两仪的回忆：“不行不行不行。老张我跟您说，这肯定不行。”　　 “这么抗拒？莫非小爷有高见？”　　 “倒不算高见，就是体验实在不好……先说那我点过几次的拌饭：碗里的东西看起来虽高，但吃到后头，我发现碗是特制的——就底下就一小溜儿，一两饭进去能当三两用。我做的生意可不能这么糊弄。再说回我个人，那饭里又是葱又是蒜，先不说拌一起好不好看的问题……老张你知道我胃不好，吃完后我不仅烧心，出门更不敢和人打招呼。嚯！那嗝儿，西游记里那小钻风刚吃了人肉都不带那味儿的。不行不行。”　　 “小爷您说的那是外卖。那……人家的米其林总做的还行吧？咱们要不也试着做高端的？就是要多请一个人……”　　 “得了吧，哪里的米其林我不清楚？就说这条街上：所有人加起来还没我一人拿的星多。老张我对您没偏见，但那儿的三星……最多也就骗骗你们中产……店里装修得像宾馆酒吧似的，暗得都看不清桌子什么样——灯光全打菜上了。而且您不是刚说：电影里那小子不会中医么？那里更不行——每道菜上来就叽哩哇啦说一大堆，还好意思说暗合汉方……我和老爷子吃了后啊，没感到食疗里的’食’，只觉吃了一顿药。更别说中医讲的对症下药，每个食客体质都各异，他怎么疗？瞎疗啊？”　　 “也是……那咱们做烤肉行不行？”　　 “嗯……烤肉不错。”　　 “就是，谁不喜欢吃肉？就这么定了，咱们就做烤肉！”　　 “等等……那外头是不是要放块牌子，真人大小一比一的？放谁的好？我看……老张您这身板正合适！”　　 一想到自己的照片被放在外头，左手端盘生肉，右手竖起大拇指的模样，张沐宸把头摇成了拨浪鼓：“我不放，别放我的，小爷我求您别放我的。”　　 “行行行，不放就不放。那放我的吧。”　　 “小爷您别嫌我说话直……就您这身板，放外头咱们这店看起来不就像烤肉店了，顶多是做烤素肉的——没人愿吃那东西。用建君照片也不合适，他见了肯定第一时间不干。”　　 “哎……老张您说开个餐馆怎么这么难啊……”赵两仪哀嚎，接着发觉了一件巨大的盲点：“老张！您说咱们光顾着眼前这不正确的瞎聊，竟忘了最重要的事：那些菜的品类实在太少。王健君可要待店里吃满一年才能凉下来。万一吃腻跑了路？或者忍不住偷点份外卖？那真是赔了夫人又折兵！”　　 被赵两仪这么一提醒，老张立马被打没了百无禁忌的年轻态，无奈承认了现实：“行吧行吧，就做中餐……”　　 赵两仪高兴回答：“对吧对吧？咱这馆子就做中餐。”　　 如此敲定的同时，赵两仪彻底忘了之前为了调试，把一旁的端人切换到工作模式的事，方才那一堆胡七侃八就全传进了北桥大楼的道德委员会。在经由各个民族和国籍的审阅后，所有人全得出了一致的结论：“讨论食物的话题一向敏感，且内容极其不正确。道德委员会意见：不给予进一步解析。”　　 而对这段谈话还有另一个倾听者，那是在许久之后，极其遥远的远方。有一辆肉做的飞船打开包裹自身气泡的一角，将光速返回的信息素悉数接收——他们等了很久，也不算等了多久。气泡的主啮齿遵从本能，咀嚼起传来的信息素，上亿个声音同时响起，听起来如同崩塌的沙粒。　　 “灵长类？这可难得。”　　 “没有任何逃亡的迹象？”　　 “完全没有。似乎还在争论食物的正确。”　　 “意料之中。”　　 “他们还有机会，时间或许充足。”　　 “也常常不够。”　　 “食物，我饿。”　　 “下一场填充即将完成。”　　 “要提醒它们么？就像石头提醒我一样？”　　 “已经这么做了。”　　 “但愿可以再见。”　　 “或许永不相见。”　　 “填充已完成。辐射等级：可接受。预计损伤率：14.68%”　　 飞船移动起来，包裹在周围的气泡变得愈加明显——飞船前方的星云逐渐伸长变亮，千万个声音同时响起：“飞船前端军报告：已观察到蓝移！航路确定，开始逃离。再见了我们！”　　 剩下的几亿声音同时发出震耳欲聋的啮咬声：“敬伟大的逃亡！”　　 蓝色的灵长类星球在千亿的声音之中逐渐发生红移，直至消失不见。