白柠：“……”　　 你这大爷的样子是在给谁看啊？　　 “怎么？”见她半天没动作，贺时舟蹙了蹙眉，脸色又有点发冷，“又想反悔？”　　 他深谙这是一个进一步了解白柠的机会，他不想错过，更不允许某人耍无赖。　　 “我电话可是录了音的。”贺时舟威胁似的把手机摸出来晃了晃，好似在提醒她铁证如山。　　 白柠送了他一记白眼，拿起水杯喝了两口热饮，这才缓缓道：“没打算反悔，但是这个事情说起来很冗长，我不确定你是否愿意听。”　　 “你打算从你出生开始讲？”贺时舟问。　　 白柠眼珠子一瞪，被呛了一口，咳了好几声才缓过来：“那也不至于。”　　 “那不就行了。”贺时舟俨然要她立马兑现承诺，“我听着。”　　 白柠：“……”　　 行吧，他赢了。　　 …　　 白柠双手握住杯身，轻轻舒了一口气，感受到温热遍布全身后，这才娓娓道来：“大概要从我爸爸去世开始讲起。”　　 贺时舟一怔，似乎有些茫然：“等等，你爸……？”　　 “对，我没有讲过吧。”白柠定定看向贺时舟，一字一句道，“我爸早在十年前就去世了。”　　 接下来的时间，贺时舟几乎都扮演着聆听者的角色。　　 他就像一个虔诚的信徒，隔绝了光怪陆离的俗世，整颗心都泊在了女孩身上。　　 而那女孩，则是他此生认定的信仰。　　 …　　 清吧很静，大晚上客源稀少，陪伴他俩的只有昏暗的灯光与和着轻音乐的檀香。　　 白柠讲的故事很长，时间线拉得极远，从她还是一个不谙世事的懵懂孩童开始，一点一滴的，随着那些刻入岁月的画面缓缓展开，她的模样也从青涩变得成熟，直至跟现在的样子完全重合。　　 贺时舟目光微动，看着她，竟产生出一种恍若隔世的错觉。　　 在白柠口中，家这个字显得有些缥缈，或者说，从她记事开始，便没怎么感受过家的温暖。　　 可能是因为父亲走得太早，母亲又浑浑噩噩地陷入了窘境，这让年幼的她找不到任何可以依靠的东西，她熬过了无数个混沌而又悲恸的夜晚，终于寻觅到了一丝生机。　　 她活过来了，但也因此变得残缺。　　 “说实话，我是很缺爱的，这一点我一直很清楚。”白柠不忌讳提这个，手指捏着勺子，轻轻地搅动热饮，“在破碎的家庭中成长起来，有很多东西我都没有得到过，你知道，植物生长需要营养，而我呢，就是那棵差点被渴死的野草。”　　 “我几乎记不起爸爸的脸了，因为他总是很忙，又走得太早，但我有依稀的印象，他应该是疼爱我的，只是怎么说呢……”白柠手指一滞，“他的爱始终是杯水车薪，对于一个孩子来说，终究还是太少了。”　　 “而我妈妈呢，她对我很严格，希望我优秀，我姑且把这个定义为在乎吧，但随着年龄增长，我更多感觉她只是在我这里满足控制欲。”白柠说，“我见过她爱爸爸的样子，所以，我并不认为她对我有什么爱，更多的只是一种……作为母亲的使命？”　　 说到这儿，她笑了一声，挫败而又无奈：“可是这个使命，她也没有好好去完成啊。”　　 贺时舟嘴唇抿得很紧，眼里的光飘摇不定，就像女孩挂在脸上浅浅的笑容，随时都有消失的可能性。　　 …　　 故事讲到这，贺时舟已经差不多听了个大概。　　 除却白柠加的描述性话语，他大致能总结出这个故事的梗概——父亲去世早，母亲就沉浸在悲痛的回忆中，不管家不顾事，把女儿当成没有思想的附属品养大，直到现在意识到女儿不受控制后，俩人的关系便崩了。