这是他和戚寒之间的习惯和小秘密，每天下午三点戚寒都会准时来敲他的窗户，在医生的眼皮子底下偷一份薯条喂给他。 　　 马上就要三点了，他的薯条就快要到了。 　　 可祁川却说：“他今天不会来了，以后也不会了。” 　　 归拢衣架的手顿了一秒，傅歌没有抬起眼，只轻声说：“不可能，他很准时的，每天都会来，今天早上还让我等他。” 　　 祁川红了眼眶，深吸一口气高声道：“那是前天早上发生的事，他现在已经被捕了。” 　　 “哐啷”一声，手里的衣架掉在地上，傅歌无措地眨了眨眼，脸上是大梦初醒般的茫然：“已经……被捕了……” 　　 “对，昨天你们结婚，按照计划警察在婚礼开始后的十五分钟赶到，把他抓走了。” 　　 傅歌一动不动地站在那儿，空洞的眼神望着远处很久，最后艰难地扯回视线，“这样啊，我忘记了……” 　　 他的记忆再次混乱了，甚至严重到昨天发生的事都忘的一干二净，脑袋里的最后存档还停留在戚寒前天早上叫他吃薯条。 　　 “那今天……没有薯条吃了吗……”傅歌看着那只小熊餐盘，心想，我明明已经把盘子准备好了呀。 　　 祁川闭了闭眼，从口袋里拿出数字星球胸针，“你想吃我一会儿给你买，现在的当务之急是帮你恢复记忆。” 　　 “不要——”傅歌躲开祁川的手，呆滞的眼神在角落里那个模糊的虚影上一闪而过，他说：“不用麻烦了，我不太想记起来。” 　　 祁川一愣，顺着他的视线看向空荡荡的角落，心下了然，“小歌，你是不是又出现幻觉了？又看到他了吗？他和你说什么了？” 　　 “嗯，看到了又怎么样，这重要吗。” 　　 “当然重要，作为你的心理医生我必须全面了解你的心理状态。” 　　 傅歌默不作声，呆怔良久突然抬眸再次看向角落，那个模糊的虚影正在朝他伸出手，苍白的嘴唇抖动着。 　　 小beta复述道：“他说，恭喜宝宝出院，我们终于可以一起回家了。” 　　 * 　　 傅歌坐在车上，点了一支烟，不知何处吹来的风裹着还未消融的雪刮了他满脸。 　　 灰烬是向后的，他是向前的，人在往前走，但心永远跟不上了。 　　 “先回家还是先去买薯条？”祁川问。 　　 傅歌想了很久，说：“先回趟酒庄吧。” 　　 “回那儿干什么？事情已经结束了。” 　　 傅歌没有回答，突然问：“我昨天开心吗？” 　　 微红的眼睛倏地抬起，祁川从后视镜里和他对视上：“嗯，你昨天喝酒了，还跳了一支舞。” 　　 “啊，这样啊，那应该是开心的。” 　　 握着方向盘的手猛然收紧，祁川没说的是：你那支舞是在雪中跳的。 　　 雪下得很大，傅歌跳了很久，雨水雪花和草坪里戚寒的血混成一滩，他跳完那支舞后就躺在了上面，一动都不动，呆滞得像一具行尸走肉。 　　 傅歌因为这场雪发了高烧，昏睡了一天一夜，祁川找过来时刚醒不久。 　　 * 　　 戚寒被抓，手底下相关的所有资产全部被冻结，只有这座酒庄幸免于难，于是婚礼中止时现场什么样，现在依旧是什么样。 　　 “这里没人收拾吗？”傅歌望着满地狼籍问。 　　 祁川说：“出事之后宾客很快就走了，婚庆公司嫌晦气只拿走了一部分东西，这个酒庄是不对外开放的，戚寒之前给看管这里的人放了三天假，还没回来。” 　　 傅歌苦笑一声，“确实晦气。” 　　 他的第一场婚礼被戚寒毁了，第二场婚礼被他自己毁了，也许早就命中注定，这辈子要孤身一人。 　　 祁川默了默，挽了下他的肩膀，“我们先回去好不好？外公还在家里等着，或者你想找个地方静一静？” 　　 傅歌没有应，他只是沉默着走到自己设计的玫瑰花道旁，把落在里面的垃圾一个个捡出来。 　　 雨水虽然让雪融化了大部分，但玫瑰花道上依旧覆盖着不算薄的一层，傅歌的手指扎进去泡在里面，被冻到青白，但他却像感觉不到似的兀自动作着。 　　 祁川在后面望着他的背景，突然感觉傅歌也像一朵残破不堪的玫瑰。 　　 在错误的花期被人折断，淹在阴沟里很多很多年，好不容易等到了重见天日的那一刻，却又被一层雪严严实实地掩藏覆盖。 　　 他终于等到了属于自己的花期，却永远地枯萎了。 　　 “小歌，你在做什么呢？”祁川的声音有些哑。 　　 傅歌的面色苍白得可怕，但眼尾鼻尖又被冻得通红，看上去好像在哭一样，但祁川知道他不会，至少今天，他不会允许自己掉一滴眼泪。 　　 不能哭就只能笑，他笑得太难看了，消瘦的手从雪地里挖出一朵玫瑰花，沁满血丝水雾的眼睛那么绝望又那么可怜，仿佛吊着命的最后一口气都断了。