1910年12月25日晚，丹麦哥本哈根。 　　 就在物理学界因为第二届布鲁斯会议而疯狂时，玻尔早已经顺利地回到了家乡。 　　 住在几千平的郊区豪华庄园内，玻尔的父母准备了丰盛的圣诞晚宴。 　　 漂亮的女仆不停地穿梭其间，让玻尔无需动手，就能得到一切。 　　 但是玻尔却兴致不高，只是漫不经心地随便吃点，明显是有心事。 　　 父亲克里斯丁大概知道儿子在想什么，于是笑着说道：“玻尔，吃饱饭才能有力气思考。” 　　 “我作为生理学教授，对于世界的研究比不上你；但是对于人的研究，我一定比你深入。” 　　 “再伟大的物理学家，饿着肚子也思考不出物理难题。” 　　 玻尔听完会心一笑，“谢谢你，父亲。” 　　 “我只是最近有一点压力。” 　　 “没事的，你们不用管我。” 　　 克里斯丁问道：“哦？是布鲁斯教授给了你什么难题吗？” 　　 “最近你们国王学院可是频繁上报纸啊。” 　　 “我甚至还能经常看到你的名字。” 　　 “或许这给你带来了困扰？” 　　 玻尔闻言没有说话，而是安静地吃着东西。 　　 心里则想着这一年半以来的求学经历。 　　 在布鲁斯教授的七个博士生中，自己无疑是对方最看重的一个。 　　 哪怕是钱五师等导师的华夏同乡也比不上。 　　 导师不仅让他作为第一届布鲁斯会议的记录员，而且美国之行也带上了他。 　　 这两个机会都是无数人梦寐以求的机遇。 　　 然而自己却可以轻而易举地得到。 　　 在实验室内，众人都知道他是布鲁斯教授的亲传大弟子，经常有什么系内会议，都让玻尔主持。 　　 大家对于这种安排也觉得理所应当。 　　 因为玻尔确实是最聪明的学生，脑子非常灵活，经常能给出非常超前的想法。 　　 就比如索迪关于元素周期表的解释。 　　 系里的人都知道，玻尔以前曾经谈过相关的内容。 　　 不过由于他的课题是原子结构，所以就没有花费精力去深入研究。 　　 痛惜一个巨大的成果。 　　 但玻尔毫不在意。 　　 可是随着钱五师，小布拉格等年轻一代崛起后，玻尔感受到了一丝压力。 　　 虽然自己被大家戏称为“最聪明的博士生”，但是物理学是讲究成果的。 　　 你再聪明，没有拿得出手的论文也没用。 　　 至于像《自然》子刊那些普通论文，玻尔从来没有考虑过。 　　 那种就算发100篇也没用。 　　 就好比自己的导师布鲁斯教授，虽然十年来只发表了不到十篇学术论文。 　　 但每一篇都是镇压整个物理学界的。 　　 全世界所有期刊的论文加一起，含金量或许都比不上那十篇论文。 　　 这才是玻尔追求的境界。 　　 他一直把布鲁斯教授当成偶像，当成终极目标。 　　 欲戴王冠，必承其重。 　　 玻尔内心的压力可想而知。 　　 不过，他还是微笑着对克里斯丁说道：“父亲，我已经25岁了，可以处理任何我自己的事情。” 　　 克里斯丁拍了拍儿子的肩膀，感觉非常开心和自豪。 　　 自己的儿子一定是在做一件非常非常困难的事情，否则以他的聪明才智，早都解决了。 　　 因此，克里斯丁很感激李奇维，对方是真的花费心思，在用心培养玻尔。 　　 他决定找个时间专程去拜访感谢李奇维。 　　 而玻尔母亲则慈爱地给玻尔递上各种他最爱的食物。 　　 很快，玻尔吃完后，便上楼回到自己的房间，躺在床上静静思考自己的课题。 　　 李奇维给玻尔的博士课题是，关于原子结构行星模型的研究。 　　 这可是当前物理学界最重要的研究方向。 　　 原子研究！ 　　 按照第一届布鲁斯会议的预测，现代物理学将以原子为核心。 　　 而行星模型则是原子研究中的核心。 　　 由此可见，李奇维对于玻尔的厚爱，这也是玻尔压力大的原因。 　　 导师把物理学最好最前沿，最有可能出成果的课题留给了自己。 　　 而导师自己却去研究那难度大到不可思议的广义相对论。 　　 玻尔无比感恩。 　　 行星模型很简单。 　　 原子核位于原子内部的中央，而电子围绕着原子核做圆周运动。 　　 类比太阳系，原子核就是太阳，而电子就是地球这样的行星。 　　 但是这个模型有两个问题无法解释，或者说是两个缺陷。 　　 第一，行星模型不稳定。 　　 按照麦克斯韦电磁理论，电子在围绕原子核做圆周运动时，会释放出电磁辐射（即辐射能量），从而导致电子坠入原子核。 　　 但是目前的所有实验都没有观察到这种现象。 　　 这说明电子的运行是稳定的，但行星模型解释不了。 　　 第二，李奇维在行星模型中，没有说明电子在原子核外是如何排列的。 　　 电子是像太阳系一样，每个电子占据一个轨道；还是各自杂乱无章随机分布。 　　 这些，行星模型都没有说明，也无法解释。 　　 当然，李奇维发表行星模型时，索迪的改进元素周期表还没有发表。 　　 但是直到现在，索迪也没有解释电子是如何排列的。 　　 对于第二个问题，玻尔丝毫没有头绪。 　　 但是对于第一个问题，玻尔已经有了想法。 　　 （真实历史上，玻尔是先解决了第一个问题，十年后才解决了第二个问题。） 　　 玻尔的思考很复杂。 　　 电子落入原子核是经典力学和经典电磁学的必然结果。 　　 只要人们相信经典物理学在原子尺度上依然是正确的，那么原子结构必然会坍塌。 　　 而行星模型又是李奇维提出的，他是玻尔的导师。 　　 玻尔必须要在经典物理学和自己的导师之间做出抉择。 　　 要么是经典物理学错了，要么是自己的导师错了。 　　 但玻尔对于李奇维的尊敬是发自骨子里的。 　　 不到万不得已的时候，他是绝对不会认为导师错了。 　　 但经典物理学也不能轻易否定。 　　 玻尔又想到了李奇维的谆谆教诲和美国之行的见闻。 　　 经典物理学没有过时！不应该被抛弃！ 　　 它还有太多的秘密等待挖掘！ 　　 因此，玻尔做了一个大胆的猜测。 　　 经典物理学和导师的理论都没有错！ 　　 只不过二者之间需要一架桥梁连接。 　　 而桥梁就是布鲁斯导师的量子概念。 　　 玻尔认为经典物理学只是在微观尺度上，有些结论不适用而已。 　　 但他依然保留了【轨道】这个经典力学的概念。 　　 玻尔认为想要解释原子为什么不坍塌，那就假设电子只要处在某些特定的轨道上，就不会释放电磁辐射。 　　 他把这些特定的轨道，称为电子的【稳定态轨道】。 　　 玻尔认为，电子在原子核外的轨道，不能像经典物理学那样，可以在任意轨道上运动。 　　 电子有自己的稳定态轨道，而且不连续，也就是所谓的电子轨道量子化。 　　 举个形象的例子。 　　 太阳系内的地球绕着太阳运动，从经典物理学的角度看，地球到太阳的距离可以是任意数值。 　　 但是按照玻尔的理论，地球只能待在现在的轨道上，不能存在其它轨道上。 　　 这就有点匪夷所思了。 　　 这就是玻尔的稳定态轨道假设。 　　 他吸收了经典物理学的轨道概念，和布鲁斯导师的行星模型概念，最后用量子概念整合在一起。 　　 真实历史上，这就是为什么称为旧量子论的原因。 　　 因为玻尔太尊师重道，不管是对卢瑟福，还是对李奇维。 　　 所以玻尔不敢太大胆，只迈出了半步，他保留了轨道的概念。 　　 而后来量子力学则证明，电子的运动和经典物理学的轨道毫无关系。 　　 无论怎么说，玻尔都是量子力学承上启下的人物。 　　 没有他的旧量子论，也不会有后来的量子力学。 　　 但是现在玻尔郁闷的原因就在此，他的稳定态轨道假设毫无道理，没法说服人。 　　 别人问：玻尔，为什么电子存在所谓的稳定态轨道？ 　　 玻尔回：因为电子在这些轨道上不会辐射能量。 　　 别人再问：那为什么电子在这些轨道上不会辐射能量？ 　　 玻尔再回：因为电子在稳定态轨道上。 　　 别人：×&%￥#@。 　　 这是一个无解的循环论证问题，玻尔也知道它没有什么说服力。 　　 当然，玻尔也可以牛逼哄哄地说：不要问为什么，接受就好，爱信不信。 　　 后期的量子力学就是如此，别问，问就是我也不知道。 　　 不过玻尔可没有傻到这样鲁莽，他现在还是小卡拉米，谦虚低调才是应该的。 　　 要是布鲁斯教授，或许可以如此豪放。 　　 所以，玻尔现在迫切需要一个证据，能说明为什么电子的轨道不连续，它有自己特定的稳定态轨道。 　　 而且，进一步，他还要解释，稳定态轨道的半径是多少，电子在轨道上的能量又是多少。（这些都是经典物理学的概念。） 　　 玻尔不奢求这个证据有多么权威，哪怕能稍微沾点边就行。 　　 毕竟当初布鲁斯教授发表量子论时，也是没有什么证据，只不过可以解释黑体辐射问题。 　　 然而现在，他就需要一个这样的条件。 　　 这就是玻尔最近一直在思考的难题，也是他茶不思饭不想的症结所在。 　　 想来想去，玻尔还是没有头绪。 　　 于是他干脆拿起一本玻尔笔记，打算放空自己的大脑。 　　 但是显然，他集中不了注意力。 　　 就在玻尔心烦意乱之时，忽然卧室门口传来了敲门声。 　　 他问道：“是谁？” 　　 一个清脆的女声回道：“玻尔，是我。” 　　 哗！ 　　 玻尔扔下笔记，立马下床，以飞快的速度打开门，惊喜地说道：“玛格丽特，你怎么来了？” 　　 玛格丽特就是玻尔的女朋友，而且两人已经快要到订婚的阶段了。 　　 她的父亲和玻尔的父亲是好朋友。 　　 不过他不是教授，而是一位实业家。 　　 玛格丽特身材高挑，穿着好看的礼服，脸上还化了妆，显然经过了精心打扮。 　　 而且她个性温柔，深受玻尔喜欢。 　　 玛格丽特一边被玻尔拉进房间，一边笑道：“我和父亲今天来拜访叔叔阿姨。” 　　 “克里斯丁说你在楼上，我就想过来看看你。” 　　 “你在英国那边过的好不好。” 　　 “那里可没有什么好吃的。” 　　 见到女朋友的玻尔瞬间满血复活，他让玛格丽特坐在床上，然后给对方讲这一年多的见闻。 　　 期间说到了几件趣事，逗得玛格丽特忍不住轻笑。 　　 不过当玻尔讲到了自己的研究课题时，又是一阵长吁短叹。 　　 玛格丽特说道：“刚刚克里斯丁还和我说，你最近压力很大，让我开导开导你。” 　　 “是因为你的导师布鲁斯教授吗？” 　　 “他那样的大科学家，应该不会为难你吧。” 　　 玻尔笑道：“导师疼我还来不及呢，怎么可能会为难我。” 　　 “是我自己的问题。” 　　 玛格丽特知道玻尔研究的是物理问题，她帮不上什么忙，于是转移话题打趣道： 　　 “我父亲还心心念念，想要见布鲁斯教授一面呢？” 　　 玻尔一愣，笑道：“哦？叔叔为啥要见我导师。” 　　 玛格丽特说道：“最近我家的工厂遇到了一个工艺难题，好像就和物理有关。” 　　 “父亲找了好几个人都解决不了。” 　　 “他认为像布鲁斯教授这样的大科学家肯定可以。” 　　 玻尔大笑道：“哈哈，那想让我导师出面可不容易。” 　　 “你知道吗，他除了学术方面，在科技公司方面的成就丝毫不低。” 　　 “我甚至都怀疑，导师在未来会成为世界首富。” 　　 “啊？”玛格丽特震惊的小嘴张成O字型，看的玻尔内心火热，口干舌燥。 　　 不过他不敢轻举妄动，两人都是虔诚之人，已经有了约定。 　　 “那好厉害哦。” 　　 “玻尔你以后肯定也会和布鲁斯教授一样厉害。” 　　 玻尔苦笑，“哎，我和导师的差距太大了，恐怕一辈子也赶不上。” 　　 “我连自己的论文都还没有头绪呢。” 　　 玛格丽特看着自己未来的丈夫压力这么大，很是心疼。 　　 于是，她经过了几秒的思想斗争，决定好好安慰对方。 　　 “玻尔，要不我帮你缓解一下压力吧。” 　　 “你这样很伤身体的。” 　　 玻尔微微一愣，“你要怎么缓解？” 　　 玛格丽特深情一笑，将玻尔靠在床上，接着自己缓缓退后。 　　 玻尔忽然心脏一颤，仿佛触电一般。 　　 他的心里现在只有一个想法：去他妈的物理！