1963年的圣诞节，修成了两年的柏林墙破天荒暂时开放，虽然无许可随意同行的时间仅限一天，但东西柏林的居民难得地可以通过12个出入口自由活动。　　 在西柏林和苏联坦克对峙的美国坦克兵，也从自己的巴顿式坦克里面走下来，和对面同样走出坦克的苏军战士互动，相互抛掷小礼物。毕竟大过节的，没必要一年到头了还这么紧张。　　 在美国，《绅士》杂志是圣诞档的热搜头名。在圣诞节上市这一期，《绅士》封面上了一个cos圣诞老人的模特。　　 打扮成圣诞老人拍一张照片本来没什么，正常操作。只是，这次《绅士》cos圣诞老人的模特，是个黑人老伯。　　 封面引起了巨大的争议，短短几天就收到了上千封威胁信和无数退订电话，杂志社一概无视，反而在记者面前刚硬地表示：黑人在许多州还不能和白人同乘一辆公交车、大学不让黑人入学，美国在法律上解放黑奴都100年了，这合理吗？　　 在克里姆林宫，因为赫鲁晓夫的一句话，苏共主席团的会议气氛一时又尴尬起来了。　　 “这个多弹头导弹，它真是个好东西，”赫鲁晓夫说，“一枚导弹可以当七枚用，这太有用了。我决定了，从明年起，r16洲际导弹的制造数量减半。”　　 米高扬：……　　 弗拉基米尔·谢米恰斯内：……　　 格罗缅科：……　　 会议陷入冷场。　　 “这个，主席同志，”米高扬说，“我们和美国的核弹头数量还有着极其巨大的差距，r16的制造速度不应该削减，还应该加快啊。”　　 “加快？你知道加快要花多少钱吗？很多稀缺物资我们都花在了洲际导弹上面。而且今年我们的农业生产没有完成计划，国内的肉食供应量甚至没达到五年前就应达到的目标，这太糟糕了，必须在别的地方省钱，把人民生活水平提上去。”　　 波德戈尔内：“主席同志，人民生活水平提高不是一眨眼就能提上去的，削减导弹产量也……”　　 赫鲁晓夫：“就这么决定了，我就算砍掉一般的导弹产量，能发射到美国的核弹头数量还是增加了3.5倍，还不够吗？足够了。而且，你们看看越南，其实美国也不是那么厉害，不是么？”　　 ……　　 1963年圣诞节那天，任何中国人只要看一看南越，尤其是看看西贡，脑子里浮现的第一个词是——春运。　　 这人山人海的场面还真有点像。　　 南越各方妥协而上台的高台教教宗黎文宗，刚到西贡还没宣誓就职，就当着记者的面表示，有些南越陆军部队犯下了反人类罪和叛国罪，需要清算和审判，比如南越陆军第5师，就是“人渣的聚居地”。　　 大家猜对了，在今年和去年，吴廷琰就是下令第5师去围剿高台教教徒聚居地西宁省，把高台教的民团武装打得很惨，要不是南解阵民兵出手相助，高台教差点儿就被灭了。　　 黎文宗的表态并不出乎美国的意料。就在12月初，黎文宗刚刚被各方认定为临时总统候选人的那天，白宫就宣布彻底从南越撤离。　　 7月份进入南越的美军已经撤得一干二净，这次美国要撤离的是900多人的军事顾问团、3个雷达站、1个cia的无线电监听站、1个军用机场、南越政府的所有美籍国策顾问。　　 虽然只是顾问团和一些附属设施，但是撤离起来家当也挺多的。　　 军事顾问团一直都不是空手来南越的。从1955年开始，进入南越的顾问团就自己配枪。再后来，自己配卡车和吉普车。1960年以后，南解阵的游击队会打冷枪阴美军顾问团（还真阴死了三十多个），美军顾问团的装备又升级了。　　 我开着m113装甲车，我手边就架着12.7毫米重机枪，可这是我在越南的通勤工具，大家不要多想。　　 除了武器装备和技术设备，撤退的时候最大件的行李是人。　　 每个在越南的顾问团成员，可以选带1个南越公民和1个这个南越公民的亲属出去，也就是900多人的军事顾问团还会带1800多人的拖油瓶出走。　　 此外，南越陆军、海军少校及以上的军官可申请离开南越避难，如果是南越空军，上尉及以上的军官就可以。　　 没到这个军衔等级，但是确实在此前拉了很大仇恨、或对美国做了很大贡献、又或者脑子里带了南越和美军很多秘密的南越军人，经军事顾问团高层写信说明情况后，也可以走。　　 一时间，西贡、岘港的机场和码头，到处都是大包小包要离开南越的越南人。　　 上面名单里面的南越公民，是美国包撤离、包发绿卡的，其实南越人自己买张船票也可以走，只是就没有绿卡成难民了。而且一般去不了美国，只能去菲律宾，或者日本、泰国。　　 ……　　 华盛顿。　　 “到1964年1月14日，我们就与南越彻底没有关系了。不过这样似乎也还不错，每年少了十多亿美元的特别援助。”　　 国　　 务卿腊斯克感慨了一句。　　 cia局长麦科恩：“南越驻英国大使吴廷练申请政治避难。吴廷练是吴廷琰家庭中唯一的同辈幸存者，我认为我们可以把他接收过来，领导从南越撤出的军政高层，成立一个海外的南越流亡组织。”　　 腊斯克：“就像在纽约租公寓开办民国政府的宋氏流亡家族那样？毫无意义，他们在国内时是蛀虫，到了美国仍然是蛀虫，除了花美利坚纳税人的钱，其他什么都不会。”　　 麦科恩：“程序上该做的事情，还是要做的。”　　 “按流程该做的事情，就不要在这里讨论了。还是那句话，给美利坚选择一个新目标。”　　 一个多月前才扶正成为美国总统的林登·约翰逊说。　　 “越南的事务结束意味着中南半岛的争夺全部结束，在东南亚区域，现在唯一可以争取的是印尼。”　　 麦科恩说：“印度尼西亚在1954年以后靠近苏联和社会主义阵营，包括接受苏联的援助、与中国签订协议、频繁开展贸易，同时还对国内的印尼共采取和平谈判协商的政策。但是，印尼自1961年至今，经济和金融非常混乱，无论是民生还是国家财政都出了问题。”　　 约翰逊在地图上找到印度尼西亚的位置看了看，“印尼不值得动武，用美元就可以办到，腊斯克，你2月份访问印尼，给苏加诺开一个他无法拒绝的价码。下一个。”　　 麦科恩：“下一个是印度。印度我们给他们的东西实在太多了，不建议继续加大输血力度，那太浪费。”　　 “南亚次大陆有他自己的运行规律，”约翰逊说，“如果印度无法调动，那就只有看中东了。”　　 麦科恩：“这里cia确实是有方案，伊朗。伊朗与苏联有密切的关系，但与中国无关，总统先生，要继续往下说吗？”　　 “继续。针对中国还是针对苏联并不是需要仔细分辨和考虑的事情。”　　 “1953年，我们策动了阿贾克斯行动，推翻了摩萨台，让巴列维国王重新上台，但是，从1960年起，巴列维国王治下的伊朗发生多处起义和暴乱，据我们获得的情报，这些起义与黑海对岸的苏联有千丝万缕的联系。”　　 约翰逊仔细看了看伊朗：“这很糟糕，比意料中的情况还要糟糕。如果伊朗被苏联拿下，他们的势力立刻就能抵达波斯湾。”　　 麦科恩：“此外，中东还有另一个热点地区：以色列及它的周边国家。”　　 ……　　 西贡，新山一机场。　　 1月13日，美军撤离日程的倒数第二天。　　 “遵守秩序！遵守秩序！”　　 在五名美军情报人员提着行李走上飞机后，机场的人潮失去阻挡，汹涌地朝飞机扑来。这些都是越南人的面孔，有的拎着旅行包，有的拖着旅行箱，有的身上只是一个花布捆的包袱。　　 有的越南人一男一女、女的背着个小孩，一看就是一家三口集体逃难的。　　 “美国公民的附属亲友首先上飞机，凭通行证上飞机！”在机舱门口，一名美国陆军上尉大吼，他的后面是两名随时准备维持秩序的美国大兵。　　 “是我！是我！我有通行证！”十几名越南人立刻从舷梯走了上来。　　 “你，进去，你，进去，你，不是这班机！”上尉指着一名越南人，“等下一班！”　　 “帮帮忙，高尔长官他可能已经乘上一班飞机走了，他把我落下了！”　　 上尉：“他一定没有飞走，只是在别的地方还有任务。下去！”　　 “可我的通行证就是真的啊……”啪叽，这名20多岁的越南男人被美国大兵推了下去。　　 机场的秩序变得更混乱了，这架只能坐四十多人的运输机，现在飞机外面怕是有两百人想上。“满了！满了！你们等下一班飞机！我后面还有飞机的！”　　 上尉这时候也无奈了，这场面怕是朝天开枪都不管用。除了飞机搭着的舷梯一层台阶三个人挤到爆炸，舷梯旁边还有人梯。有个越南老豆的手攀上了机舱门的金属门槛，脖子青筋暴凸，大喊到：“别赶我下去，我和吉拉德长官是好朋友——”　　 “pia”，上尉把这个男人锤了下去，手缩回来擦擦额头的汗，第二个越南人的脑袋在机舱门下沿出现了。上尉照例一个直拳直奔正脸，然而这个男人就是脑袋朝后仰，手却一点没松。　　 上尉右手还推着男人的脸不松，左手一根指头一根指头地把男人趴在金属门槛的手掰开，最后这男人终于掉了下去。　　 ……　　 北越并不关心南越的美军撤离闹剧，只关心明年，日内瓦和约10周年之后的南北统一公投。至于南越余孽，多跑点就多跑点，省子弹费。　　 中国派了1艘驱逐舰和1艘护卫舰，在岘港和西贡外的公海，观察美国顾问团的家当登船撤离的情况。　　 新山一机场的闹剧被在场的美国记者、南越记者拍了下来，成了全世界茶余饭后念念不忘的话题，尤其是在中国，还衍生出各种不同的段子与版本。　　 1963年底和1964年初，中国关心的是三五计划第一年，经济运行得如何；关心1963年的粮食产量到底几何——虽然秋季开始大家都知道今年农业咸鱼翻身了，但国家计委需要一个准确的数字。　　 河南的数据最先整理完毕，粮食总产量增加10.5%，其中小麦产量增加20%。　　 河南粮食没问题，整个北方农业的形势几乎就可以确定下来一半。　　 唐华在国家计委的资料库，又发现了一份河南县级干部的情况更新表。看完之后，觉得有哪点不对。　　 在病休病假名单里没看见焦裕禄。　　 现在干部每年7月、1月分拨，例行体检一次，按理说焦裕禄7月份检查结果出来，就会被摁住在郑州做化疗。这人哪去了？　　 ……　　 “在河南工作十几年，调到兰考也一年多，这里隔壁就是山东，可都没有时间回趟老家。今年过年，想来想去，还是请个假，带老婆孩子回去看一看。”　　 焦裕禄对县长程世平说这句话的时候，言语中带着一丝歉意。　　 程世平：“焦书记，你在兰考当一年书记，工作三百六十五天，没有周末也没有节假日，是该放个假，回老家看看，自己也休息休息。”　　 焦裕禄：“兰考穷，老百姓过得苦，看着他们饭都吃不上，心里也没法安宁，歇不下来的。春节要是县委有什么急事，就拜托你了。”　　 “放心吧，这段时间要是有事我来解决。”　　 焦裕禄：“还有点事，有点说不出口，是这样老程，今年我回家看老母亲，还要走走亲戚，你能借我点钱吗，三四百元就差不多了。”　　 程世平：“……老焦啊。”　　 听了焦裕禄的话程世平心里很不是滋味。焦裕禄家里子女多，家用并不宽裕，但他在兰考乡村工作时，看到生活困难的村干部、乡干部，还总是掏钱帮衬他们改善生活。　　 程世平：“三四百元恐怕不够，我再给你拿一些吧。”　　 焦裕禄摆摆手：“我这里还有一点工资，用不了那么多的。”　　 程世平：“老焦，不是我说……至少，你得穿件好点儿的厚实点的衣服，这样吧，过年前你一定得给自己置办件冬衣，县委党小组监督你，必须把这件事办好。”　　 四天后，在稀稀拉拉的小雪里，程世平目送焦裕禄一家老小坐上班车，消失在公路尽头，从汽车站走回县委大院。　　 “程县长，刚才医院打了个电话，说要找焦书记，焦书记不在就找您。但你也不在单位，我就用笔记下来了他们要转达的内容。”　　 程世平：“医院？医院能有什么事？”　　 秘书：“焦书记今年7月体检的时候说工作忙，脱不开身，跟医院说延个期，和1月体检的干部一起检。但是1月体检那两天，焦书记又没有来。县医院说，接到区卫生局特别通知了，一定要找到焦书记。”