林阳整理好衣服,走出了轧钢厂的大门。　　街道两旁矗立着灰白色的三四层楼房,窗户整齐,墙壁上爬满了青苔。　　偶尔有几辆二八大杠骑过,铃声叮叮当当。　　路边停靠着几辆黑色的上海牌轿车,车身漆黑油亮。　　空气中飘散着一股淡淡的煤烟味与夏日的热气。　　林阳慢悠悠地踱步在人行道上。　　路过一家国营理发店,透过窗可以看到里面坐着几位中年男子,理发师手法娴熟地给他们理着平头、大平头,发出剪刀打开又合上的脆响。　　不时有路人推门而入,要求理一个大背头。　　再往前走,一家小商店门口摆着几张木质长凳,坐着几位衣着朴素的老人,他们手中的棋子在棋盘上悠闲移动,伴随着围观的路人时不时发出的惊叹。　　旁边一家自行车修理店内,几位戴着帽子的技工正在修理顾客送来的老旧自行车,扳手和钳子在车体上敲敲打打。　　转过一个拐角,出现一群衣衫褴褛的中年男子,手持香烟,正在路边闲聊。　　他们就是是这时代的街溜子了。　　在这个年代,很多人找不到工作,只能闲逛街头,过着游手好闲的生活。　　再往前,就是林阳要找的地安门百货商店了。　　这是一座造型简朴的三层混凝土建筑,正门上方挂着一个大大的“百货商店”牌子。　　林阳走进店内,立刻被一股淡淡的霉味包围。　　店内光线昏暗,售货员们穿着灰色工装服在货架间忙碌。　　货架上琳琅满目地摆放着日用百货,有铁皮做的记录饮食费用的记账簿。　　木质的简易衣架,塑料和布料混编的家用拖鞋等等。　　墙壁上还贴着已经褪色剥落的商品广告画报。　　还有不少的墙上贴着“不得无故随意殴打顾客的标语。”　　林阳直接来到了卖自行车的区域,只见这里已经围满了看热闹的人。　　角落里堆放着十几辆崭新的凤凰牌自行车,漆黑的车身在昏暗的照明下反射着光泽。　　大多数围观者脸上都是向往和艳羡的表情,但真正有能力购买的人却寥寥无几。　　在这个年代,平民百姓要买到自行车是很困难的,不仅要有足够的钱,还需要持有购买车票。　　所以,多数人只能空想一番,终究买不起。　　就在这时,林阳径直走到了售货员面前:“请给我来一辆自行车,这是我的票和钱。”　　售货员本来百无聊赖地坐在柜台后面,听到林阳的话,整个人猛地一惊,站了起来。　　围观的其他人也都是一脸震惊,都瞪大眼睛看着林阳,一时间鸦雀无声。　　这年轻人,不仅有钱,还有购车票,看来绝非普通人家的孩子!　　过了几秒钟,售货员才缓过神来。　　接过林阳的票和钱，然后又诧异的看了他一眼。　　接着拿出小篮子把钱和票装在里面，挂在铁丝上，划到了会计那边。　　很快快递那边就开好票又划了回来。　　售货员这才拿着票去找车。　　围观的人群开始窃窃私语,你一言我一语地讨论起林阳的身份来。　　“听他的口音,不像本地人啊。”　　“这小伙子长得也斯文,不像我们这种普通老百姓。”　　“我看他像是哪家子弟。”　　“这个年纪有车票,不得了啊!”　　“哎,想当年我们这种，一辈子都买不起自行车啊......”　　林阳站在人群中央,没有理会众人的各种猜测,只是静待着售货员将自行车推来。　　很快,售货员便将一辆崭新的凤凰26型自行车推到了林阳面前。　　林阳检查了一番,接着就推着自行车到那边上了牌，完税。　　然后在众人羡慕的眼光中，推着自行车走了。　　从地安门百货出来后,先在路边踩上了车。　　“叮铃”一声清脆的自行车铃声响起,林阳骑上车座,开始徐徐地踩着踏板前行。　　只见路上的行人们,无论老少男女,看到林阳骑车经过,都纷纷投来了羡慕的目光。　　尤其是一些小男孩,两眼放光地盯着林阳黑亮的新车,嘴里不住感叹道:　　“我也想要一辆这样的车!”　　父母们见状,赶紧拉住激动的孩子,低声斥道:“嘘,别瞎嚷嚷!”　　一些中年大叔也是眼馋地望着林阳的新车,轻声感慨道:　　“哎呀,现在的年轻人,骑上这么漂亮的新车,真是福气啊!”　　“要我这把老骨头哪里还买的起自行车啊......”　　还有几个衣衫褴褛的中年男子,手持香烟站在路边闲聊,看到林阳经过也是一脸艳羡,你一言我一语地说:“瞧这小子,骑着车嘚瑟!”　　“哼,不就是有钱有势嘛,我们这种穷苦人哪有这样的好运气!”　　林阳并没有在意路人各种各样的眼光,他漫不经心地骑着车穿行在车水马龙的街道上。　　忽然,他意识到自己对这附近的地形还不太熟悉,不确定清水大学的方向在哪里。　　骑到路边,看到一个戴着草帽的中年大叔正在那里闲坐,就礼貌地询问道:“叔叔,请问清水大学怎么走啊?”　　大叔抬起头来,上下打量了林阳一番,看他身着干净体面,骑着崭新的自行车。　　看着不像坏人，随口回答:“小老弟,你从这条街直走,过了两条街左拐,就能看到清水大学的校门了,很显眼的。”　　林阳点点头道:“多谢叔叔指点!那我这就过去了。”　　大叔笑呵呵地摆摆手:“这个不碍事,你慢走!记得过两个街区左拐哦!”　　再次表达谢意,然后骑着车朝着大叔指引的方向轻快地骑去了。