第十四章 文革遗民
“结束了,早就结束了。四人帮倒台了,国家改革开放了,现在经济形势一片大好,人民安居乐业呢……”因为我对他的来历,已经有了些猜测,所以听他这个问题,连忙把官方文件的话搬了上来,极力描绘一个歌舞升平的复兴时代。 “我再问你,现在私下处对象……允许不允许?” 换了别人,可能会被他这问题给问得晕了。但是我作为一个对中国法制史有所了解的法学学生,还是能理解他的意思的。在79年之前,新中国是没有刑法的。1979年制定了刑法,里面规定了一个罪名,叫做“流氓罪”。直到1997年这条罪名删除之前,“流氓罪”和“投机倒把罪”这两个罪名,都是典型的口袋罪名,一直被法学界所诟病。所谓口袋罪,就是各种各样的行为都能按照这个罪名去判你,饿你体肤、劳你筋骨、空乏你身,最后还找不到工作,不管天降你什么大任,你都没资格去承担。对于后者来说,你只要做点小买卖,低价买,高价卖,那你就是投机倒把,把你搞进去是分分钟的事。再说前者,也就是“流氓罪”,这个罪名的范围就更大了。你吃了一根冰棍,可能只是忘了给没给钱,和老板吵了几句,然后你就是流氓;你和几个哥们聚在家里看了部“内部小电影”,然后你就是流氓;你和一个相互倾慕、燃起熊熊爱火而且你情我愿的姑娘,情不自禁地拥抱接吻,然后你就是流氓;你说错了句话,被人听到了举报,然后你也就是流氓。你是不是“流氓”,你自己没法从法律条文里查到,只能是等你做了这等事,自己还不觉得有什么呢,别人就宣布你是流氓,然后你若年纪小,就劳教了,若年纪大,就劳改了。 当然,这还是有了79年《刑法》之后的情况。若是再往前推,到了76年之前,还是文革的时候,你以为那时候的男女关系,就像是《血色浪漫》里那么浪漫么?你把一姑娘的肚子搞大了,有可能就会被直接没收作案工具;如果只是扣上一帽子游街,这已经算是祖上阴德不浅的了。在很多记录那个年代的纪实文学作品里,因为“私下处对象”,大了肚子然后受不了各种压力而跳河的姑娘,不在少数。 我听到朱峻轩这么问我,心里的猜测更加明确了些,连忙答道:“当然允许,现在提倡自由恋爱,早就不管了。大叔,你……你这么问,难道你文革之前就来这个地方了?” 朱峻轩似乎在回忆往事似的,沉默了一会儿,道:“七五年。” 我倒抽一口凉气,道:“大叔,文化大革命七六年结束的。” 他听了这话,又是一阵沉默。这话说出口,我便后悔,接着道:“大叔,你也不必难过。在那个年代,谁也不知道文化大革命什么时候会结束。大叔,你是不是和飞娜的妈妈认识之后……” 朱峻轩叹了口气,道:“没错。这件事,我本不想对任何人提起。刚才听你说起对那个看起来已经死了的姑娘,感情很深,让我也想起了一些过去的事。” 我小心翼翼地问道:“大叔,是什么事,能说说吗?” 朱峻轩慢慢地道:“我早先在部队里的时候,在上面的那个岛上驻防演练过,那时候才十七岁。七三年驻防点撤销,我跟着部队返乡,七五年认识了飞娜的娘,她太美了,人也很聪明,很上进。我第一眼见她,就喜欢了她。但是她爷爷早年闯过关东,在军阀家里当下人,攒了点钱,寄回家里,家里就买了点地。但是后来却被批成了富农,划成黑五类,地富反坏右,天天被批斗。飞娜的娘那时候才二十岁,喜欢读古书,但因为这个,也被说成是走自由主义路线的坏分子,一直被人欺负得抬不起头来。有次被红卫兵抓住批斗,头发都要揪下来了,我正好去她爷爷的牛棚里找她,看到这样,把那几个家伙一顿打,然后就被革委会通缉了。我和飞娜的娘偷了条船,划到这个岛上,过了几天,就遇到老虎,把我们追到上面的那个洞口,飞娜她娘不小心掉了下来,我为了救她,也一起跳进来,却不知怎么的,就到了这里。一开始,我们也不知所措,还好我带了手电,发现这里竟然有房子、有家具。我们找了个炉灶,生了火,在这里生活下来。飞娜的娘读书很多,说这个地方,在古代是个大城市,后来沉到了海里,不知道为什么,竟有这么块地方留了下来,可以生活。虽然在这里很苦,但是她一直陪着我,还给我生了飞娜,让我学着古书上的说法,叫她娘子,她管我叫相公……日子,也就快乐得很了……” 我听他说到这里,不禁心里泛起浓浓的悲伤。在我的脑海里,六六年到七六年的十年,总是一幅幅黑白色撕了边的照片拼接成的模糊印象。在那个颠倒了的年代,总是有着各种各样让人心酸的故事。朱峻轩和飞娜的娘,只是其中的一个缩影而已。也许你听到这个故事,会觉得他们私奔到了这个无人荒岛,逍遥隐居,过起了与世隔绝的是一件无比浪漫、简直是传说中梁山伯祝英台那样的美好事情。但是你只要想一想,我和杨滔他们几个人,只在这个无人岛上待了两天,就已经缺粮断水,苦逼到了几近崩溃的地步,你大概就会知道,朱峻轩和飞娜的娘,在这个岛上,过的是怎样一种非人的艰难生活,遭受了多少艰难痛苦,根本是我们无法想象的。 对于很多悲凉然而可敬的故事,我们不需要去追根究底,不需要去把它神化,然后在媒体上以煽情的方式大肆宣传,直到它变了味道、变得虚假。我们只要在心中保持一份净土,为这样的人和事,在心里道一声好,就足够了。 对于朱峻轩这样一个为了爱情放弃了一切的真汉子,还有那个我从未谋面,为了爱情追随这样一个汉子流落荒岛,还在这样的艰苦卓绝的环境下为他生下一个女儿的飞娜的娘,我肃然起敬。 我问道:“大叔,飞娜的娘,跟着你在这里过了这么久,她是个好女人。” 朱峻轩没有说话,只是小声地抽噎着。一个真汉子的眼泪,也许只为所爱的人而流。也许过往的一切苦难,他都没有诉说的机会,今天被我对萧璐琪的感情所感,才肯说出了这样的过去、这样的秘密。 “她叫什么名字,我可以问吗?” “为什么要问?”朱峻轩道。 “我只想记住这个名字。”我一字一句地道。 “她就叫李飞娜。她是个好女人,只是……去得太早,我就给娜儿取了和她娘一样的名字。” 我连忙安慰他道:“飞娜也是个很温柔很善良的姑娘,也很单纯。她应该和她的娘一样。她陪在你身边,也就和她的娘陪着你一样。” 朱峻轩拍了拍我的肩膀,道:“小伙子,谢谢。” 各位读者,我曾经答应过朱峻轩,不把他的故事告诉第三个人。他其实也是担心,会有人再去找他的麻烦,就像最初遇到我的时候,他以为我是红卫兵派来抓他的人一样。但是时隔六年,而且中间发生了许多变故,今天我把这个故事写在这里,想来也已经没有什么大碍了。我写这些,不是为了让你感动,只是我想说出来而已。我只想说,在现在这个物欲横流、浮华享受的时代,金钱,可以让很多美女在床上扭动身躯、故作娇吟;也可以让很多家人,在至亲之人遭遇不平之事的时候,缄默无声;更可以让楼板越盖越薄、让婴儿的奶粉越来越具有毒性;甚至金钱本身,也已经越来越不值钱。但是,我只想告诉大家,无论什么年代,人性,都有光辉的一面。正是这样的光辉,让我们感到,人类,还并非无药可救。