北京朝阳区 于初夏从一个长长的梦里醒来。 睡前喝了太多的酒,把一些不断想要浮出记忆水面的往事硬生生地给压了下去,到现在太阳穴还在隐隐作痛。脸颊下的枕巾潮湿,不知是梦里流的泪还是这个夏夜里闷出来的汗。 夜里做着腐朽的梦,梦里有着重复的人。 于初夏翻了个身,想重新坠入睡眠,却又睡不着了。 周围太静。她明明开着窗户,却听不见窗外一丝的动静。她这时才懵懵懂懂地想,自己好像已经有很久没有听到鸟鸣声了。 这个城市里,没有一星半点的烟火气。 于初夏摸索着去够床头桌上的手机。然后开机,看着屏幕中央的小圆点转了一圈又一圈,之后显示了此刻的时间。 才刚凌晨两点。 于初夏在心底叹了口气,索性也不睡了,从床上坐起来,趿拉上拖鞋,去洗手间洗了把脸。 洗完抬起头,正对上面前的镜子,她迷迷糊糊的呆滞了片刻。 镜中的女人长发披肩,皮肤白皙,脸上还挂着未擦净的水珠。一双桃花眼眼角上挑,风情万种,摄人心魂,只是眼袋浓重,面带疏离,又显得厌世。 还是老样子。于初夏苦笑。 她把视线从镜前移开,低头去看手机。消息栏里已经满了,都是单位部门里的事情。她一个一个地点开看,挑着其中重要的简要回复。然后移步到客厅,倒了杯凉白开。 冷水清冽,但喝起来莫名的苦。 那么多消息里,到底还是没有他的。 她以为已经习惯了这样没有他的日子,可到头来出丑的终究还是自己。 于初夏低下头,额前的碎发垂在眼前,像迷离的网。在微信里点开他的页面,一片死寂。 他们的故事永远停留在了六年前。页面的最底端,是于初夏发的消息,那个她永久的梦魇。 [我受够你了] 于初夏突然觉得一阵压抑,像是被人把头浸到了水底,透不过气来。 她走到窗边,对着打开的窗户深深地吸气。凌晨两点的北京,天还没亮,阴蒙蒙的,周围雾气弥漫,看不清远方,更看不清繁星。只有远方的都市还亮着灯光,被大雾阻隔,如同闪烁的鬼火,看不真实。 这就是北京。 高一暑假,他们几个同学约着出去玩。在毒辣的太阳底下喝着奶茶,算着口袋里的钱数,在大街上漫无目的的闲逛。不知道是谁先起的头,几个高中生开始哼唱“北京欢迎你”。那个时候,北京还是一个那么遥远的存在。 那个时候的于初夏还不知道,高中毕业后她会来到这个她学生时代梦想的城市,上学,而至工作。只是再回首,很多东西早已变了味,生活还是很艰难,而真正的快乐好像更少了。 就像在这个夜晚,北京的夜景并不美。 室内光线昏暗,一旁桌上的乳白色小瓶在黑夜里发着莹莹的光。 瓶里是很久前于初夏买的安定。药物很不容易买到,是她托一个从医的远房亲戚要的。安眠药她换了好几种,只是副作用都很强,第一次吃后睡了将近一天,便再也不敢吃了。 但今天她想再纵容自己一次。 她拧开瓶子,就着冷水,咽下药片。 然后走回床前,仰面躺下。 闭眼的前一秒,她好像看见梦里的那个少年迎面走来,笑意盎然,向她招手。 她合上眼,嘴角若有若无漾起一抹笑。 一夜无梦。