其实,刚开始的很多时候,我不知道该怎么称呼他,我想着那就暂时不称呼,我们两个之间也很少叫名字,我总觉得称呼他“苏警官”有点疏远…… 后来,我觉得书信隔的时间太长,所以就和他说可以手机联系,他说好。认识半年,第一次消息是我发给他的,我问了他工作忙不忙,他很认真地回答了,但是之后就一直不主动发消息给我,我就鼓起勇气问,他说怕打扰到我,以后不会了,在那之后的每一天,我都会收到他的消息,他会说他现在在吃饭,上午办了什么案子,有时候隔一天没发消息过来,也会和我说,昨天出任务,没给你发消息……他的消息成了我的习惯,我会等待,消息过来,我会心安。 他在外乡,我在这边看到警察的时候会就想起他,我没看过他穿警服的样子。接到他的电话是在我们俩发短信的一个月后,我记得当时有点忙,没看号码就接起来,他说有一个回调的机会,他想回来工作,我说那很好……之后收到他消息的时间就少了,后来我才知道回调的机会很少,需要拼命工作。两个月后,他回调的结果下来了,我接到他的电话的时候,他已经在火车上了,我去了南站。那是我第一次看他穿警服的样子,那是我第一次看人入神…… 我们两个在一个城市工作了,见面的次数频繁起来,我身边的同事开始认识他,他的同事也开始打趣我们两个。12.20号,我第三次接到他的电话,他说明天休息,问我有没有时间休息。那次见面,他没穿警服,但是很好看,在我给他的毛衣外面加了一个夹克衫,我能永远记住他那天对我讲的:我觉得我们需要一个身份,在彼此身边的身份,我是警察,可能不会很稳定,但是我想努力一下,希望你可以给我一个机会。我笑起来,他脸色有点红了,我说:好。 有天,他送我上班的时候穿了制服,我帮他抚平了衣领,他笑起来,眼睛弯弯的,我俩相对无言,但是我们好像又说了千百句话,那天下午他发消息给我说,他希望自己工作顺利,肩章可以一直变。太多太多,我们平淡但又热烈,可是我希望持续一生的岁月静好在那一天消失,我在幻想,我甚至没勇气担起那份沉重,我太痛了。 我的爱人,我相对无言却胜似千言的爱人,与我死别。他不会回来,他的警服挂在我的衣柜里,我会盯着它看,与我相对,但却无言。