许千忽然愣住。　　 一夜的雨，衣服怎么能晾得干？更何况昨天去洗漱的时候已经快要十二点了，那时衣服还在洗衣机里。　　 答案显而易见。　　 许千一下子懵了，不知道怎么办才好。　　 没有人在下雨天为她吹干衣服。这种事情，这种温柔，是前所未有的，从不曾经历。　　 想到路帆在深夜里举着吹风机的样子，许千的眼前模糊了。事无巨细的关爱渗透进生活的每一寸，填满那些缝隙。就像这升起的太阳一样，向空荡的房间里注入了光。　　 依赖。　　 有感激，有惭愧。可是更多的，是幸福，是依赖。要是这光永不会褪去，该多好。她恨不得把门窗关紧，把光明和温暖死死地锁住，一丝一毫也不放过。就用这光亮和温热，消融心底的冰。　　 路帆。路帆。　　 这个供我依靠的肩膀，可不可以永远不要后退？　　 换好衣服，餐桌上已经摆好了早餐。很简单，两片吐司，一个煎蛋，几片培根，还有一杯温热的牛奶。　　 她在朝向客厅的一边坐下，一口一口慢慢地咀嚼。　　 路帆说她已经吃过了，于是又坐了回去。拿起书，同样的位置和姿势，沐浴在晨光里。　　 “在看什么？”　　 “《雪国》。”　　 雪国。那个美得不可方物的世界。　　 点点头，没再交谈，把时间归还给她。　　 稀薄透亮的光投在她的指尖和书页上，一路向上，照亮半边脸庞。北方的早晨，气温还没有上升，连光都清冷。像她一样。专注的神情，翻书的声音，钟表走时的细微响动，窗外偶尔传来的谈话声。　　 煎蛋的味道淡淡的，吐司也是，培根也是。　　 一切都是淡淡的，浸在这独一无二的宁静里。　　 只有牛奶浓郁醇厚，奶香在口腔鼻腔里放肆地侵占。这是唯一的不和谐，如同许千燥热的心。　　 停在这里吧，都停在这里。阳光，空气，时间，通通停下，不再发生，不再更改。她想占有这个瞬间。不断拉长，拉长，刻在生命里，贯穿整个余生。　　 还是忍不住贪求啊。　　 教学楼里，和路帆道过别，走进教室。路上的时间缩短，到的比平时稍稍早了一点。　　 王旭然挑挑眉，“来得早啊。”　　 放下书包，把东西一件一件掏出来摆好，“早。”　　 “诶，你车子是蓝的吧？上面字母是白的？”　　 “啊，是。”　　 “那我应该没看错啊，我来的时候就停着了，你怎么才到？”　　 不看他，装出若无其事的样子，“噢，不是下雨嘛，打车回去的。”　　 “哦对，下雨来着。”　　 傻小子就是好糊弄。　　 过一会儿，张淳也到了，顶着一头乱蓬蓬的头发，闷声摆摆手，算是打了个招呼。敲敲许千的桌子，“数学作业。”　　 递给她，低头继续写英语。刚写了两道题，张淳转过来，把作业放到她桌上，指着一道大题，“这个怎么算？”　　 许千看了一眼，抄的。　　 “我想想啊。你在这儿做条辅助线，然后再……嘶，好像不对。我看看……”　　 “诶？”　　 张淳打断了她，“你身上，味儿不对。”　　 “嗯？”　　 “不是你平时的味儿啊？”　　 “你属狗的吗？”　　 “滚蛋，你才属狗。真的，味儿不一样。”　　 “换洗衣液了。”　　 “哦。”　　 以为瞒过去了，许千松了口气，继续算题。　　 “不对啊，这味儿我好像闻过。”　　 “那就闻过呗，一个牌子的，不是挺正常？”　　 “哦。”　　 第三节语文课的时候，路帆走下来，路过张淳。张淳猛地一回头，“诶，想起来了，就这味儿！”　　 ……　　 许千没理她，心里却多了一种奇怪的感觉。　　 怎么像是被，捉奸了呢？　　 日子平淡无奇。适应了高中的节奏以后，厌倦的情绪不免暗暗滋生。相同的动作循环往复，同样的课表一周又一周按部就班。　　 好没劲。　　 许千开始疯狂地看小说，旧的，新的，中国的，外国的。也不管是什么内容、写得好不好，拿起来就读，狼吞虎咽。课堂上，自习时，只要觉得无聊困怠，她就从桌洞两摞练习册的后面抽出一本小说来，放在腿上，鬼鬼祟祟地读起来。　　 刚开学的时候花姐说过，教室里不允许出现小说，只有每周连着的两节阅读课是例外。其他时间，看见一本，没收一本。　　 一开始有不怕死的，比如沈松，把电子版打印出来，夹在文件夹里，以为自己能瞒天过海。结果一个不留神，被从后门悄无声息走进来的花姐一击致命，叫出去深谈一番，从此成为重点“关照”对象。只要一低头，花姐就出现。　　 除了沈松，还有几个人也登上了花姐的关注名单。许千凭着敏锐的观察能力，看书过程中时刻保持高度紧张，一有风吹草动立刻停手。再加上她在花姐那里印象一直很好，大半个学期过去，在课堂上看完了十几本小说，从未失手。　　 于是放松了警惕。　　 下午自习。　　 许千在看《雪国》。　　 早就读过了，因为她，忍不住想再读一遍。　　 “景色却在姑娘的轮廓周围不断地移动，使人觉得姑娘的脸也像是透明的。是不是真的透明呢？这是一种错觉。因为从姑娘面影后面不停地掠过的暮景，仿佛是从她脸的前面流过。定睛细看，却又扑朔迷离。”　　 “他们两人跑过来了。银河好像从他们的后面倾泻到前面。驹子的脸仿佛映在银河上。”