二零一六年三月八日，下午七点四十分。　　 李文森走在ccrn主餐厅巨大的落地窗边，脚步从未如此慢过，苍白的脸上看不出一点血色。　　 玻璃折射着走廊上一站接着一盏的枝晶吊灯，墙面上挂着大幅星系图油画，墙角摆着巨大的基因双螺旋结构石雕。　　 而走廊的尽头，是一条比这些都更巨大的红色横幅——　　 “餐厅禁止一切化学.攻击，严禁向自助餐食品区投放变异青蛙。维护和平，从我做起，争做文明礼貌科学家。”　　 还有一条小字在大标语下若隐若现：　　 “此处为用餐场所，严禁跳楼，谢谢合作。”　　 ……　　 比起ccrn其他一些莫名其妙的变态规定，比如允许结婚，禁止恋爱之类的，餐厅这条横幅，已经相当委婉和人性化了。　　 李文森从横幅下穿过，日本暂驻研究员鹤田遥人正一手端着手卷料理，一手拿着手制寿司酱油，迎面走过来。　　 “嗨，文森酱，真是好久不见了呢。”　　 他笑眯眯地挥了挥酱油：　　 “我借餐厅的厨房自己做的料理，要一起尝一尝吗？”　　 ……您是指，您堪比乾式料理的黑暗系手卷吗？　　 “不用了。”　　 李文森坚决地说：　　 “还有，我和你是平级，叫我李文森就好，不用叫我‘酱’。”　　 “酱”在日语习惯里，一般是对后辈或学生用的。　　 当然，也可以用来称呼年级比自己小的……小萝.莉们。　　 妈的，这种语感简直不能忍。　　 “为什么？你比我小十岁呢，明明是很可爱的女孩子呀。”　　 鹤田遥人把寿司放在手卷上，腾出一只手摸了摸她的头，笑眯眯地说：　　 “就像我以前养的一只小猫一样，它叫nico，不过去年，我不小心把基因型寄生病毒煮进了它的饭菜里，它不知怎么长出了第二颗小脑，现在已经被送去解剖了。”　　 李文森：“……”　　 果然，鹤田遥人的做的黑色料理，绝对不能碰。　　 “今天的妆容很漂亮哦，文森酱，我一直觉得你的眼睛，就像浮世绘里的古典仕女，这样一敷白.粉，就更有芸者风范了呢。”　　 李文森：“……”　　 谁敷白.粉了？　　 鹤田遥人是日本关东人，“芸”意味“艺术”，“芸者”这个词在关东的意思，就是……艺妓。　　 虽然知道在日本文化里，艺妓并不是什么不好的职业，这个词也不带有任何贬义成分。　　 不过，还是完全没觉得被夸了。　　 “我前两天看到地上一张被人遗落的传单，说三月七日有中国艺妓的游街表演，恰好昨晚空了出来，就特地驱车去了市中心，却连半玉都没有找到呢。”　　 “半玉”，指的是见习阶段的艺妓。　　 “没想到贵国也有花柳界，一开始我万分惊喜，很期待见到你们国家可爱的女孩子们。”　　 “花柳界”这个说法，在日本，专指艺妓这个领域。　　 他遗憾地说：　　 “ccrn里全是男人，我已经一个月没见到女人了。”　　 李文森：“……虽然看不太出来，但其实我是女的。”　　 “你是女孩，文森酱。”　　 他温和地说：　　 “女孩和女人是不一样的，这是一种心理状态，和有没有男朋友，甚至有没有结婚都没有关系。”　　 “……”　　 李文森没有理会他的理论，只是微不可见地皱起眉：　　 “中国早没有艺妓这种说法了，你从哪里拿到的传单？”　　 “我公寓门口小径上，可能是被风吹到那儿的吧。传单上也没有直接写艺妓，但表达的意思……应该差不多吧。”　　 他笑了一下，又摸了摸她的头：　　 “我中文阅读还不是很好，还想像你请教一下语序问题呢，你什么时候有时间？我研制出了一种新料理，正想请同事们尝一尝呢。”　　 ……不，我什么时候都没时间。　　 李文森默默避开了这个话题：　　 “你的传单还在吗？”　　 “不在了。”　　 ……　　 她后退了一步，躲开他的手：　　 “鹤田，我约了人。”　　 “约会吗？那我就不打扰啦。”　　 他挥了挥手，小声说：　　 “虽然乔伊很厉害，但就是太厉害了，你们的婚姻生活一定很可怕……所以我完全支持文森酱你找下家的行为，绝对不会说出去的。”　　 李文森：“……”　　 为什么现在除了电脑，连她的同事都觉得她和乔伊是一对？　　 难道她脸上写了“已婚”两个字么？　　 ……　　 现在早已过了晚饭时间，餐厅里仍然有三三两两的人，聚集在窗边一边狼吞虎咽，一边高谈阔论。餐厅的巨大屏幕上，还在放着上届世界杯的重播。　　 李文森在餐厅一个角落里，找到了正认真看足球赛的曹云山。　　 她走到他面前，拉开椅子，坐下。　　 刚张开嘴想说话，就被曹云山一根食指抵在唇上：　　 “嘘。”　　 李文森：“……”　　 曹云山抬起左手腕，用右手指了指手腕上的迪士尼腕表。　　 ——七点四十五分。　　 他们约的是七点四十六分这个奇葩的时间……所以怎么了？她如此守时地早到了两分钟，却不许她说话？　　 曹云山穿着大波点衬衫，坐在她面前，盯着手表。　　 直到指针恰恰好好对上七点四十六分，他才长舒了一口气：　　 “数字是很神圣的，约定了某个数字，就相当于定下了一个契约，既然我们约好了我们的会话从七点四十六分开始，就绝对不能违反。”　　 “……”　　 李文森叼了一条炸小鱼，像看白痴一样地看着他：　　 “以前怎么没见你有这样的规矩？”　　 “最近忽然顿悟了。我以前虽然从事数学研究工作，但对数字并没有敬畏之心。”　　 他煞有介事地说：　　 “然而某一天，我忽然发现，我最近几年不仅没有取得奖项，连最近的几篇论文被打回来，不是因为我不够努力，而是因为我心不诚。”　　 “……你要不要烧根香把《数论》供起来？”　　 “这还用你说？我早供了。”　　 曹云山帅气地理了理大花衣领：　　 “不仅供了《数论》，还专门买了个香案，把高斯、哥德巴赫、笛卡尔，和毕达哥拉斯的画像摆上了去，一天三炷香，瓜果牛羊三天一换，比我高考时拜太上老君还勤快。”　　 李文森：“……”　　 她为何认识了如此一个蠢货。　　 “你等着看吧。”　　 曹云山信心十足的说：　　 “在我这样大的阵仗前，菲尔茨奖再高冷，那也就是纸老虎，不值一提。”　　 菲尔茨奖是数学界的诺贝尔奖，但比诺贝尔高冷，因为它四年颁发一次，一次最多颁四个人的奖，而且这四个人都不能超过四十岁。　　 也不知道菲尔茨奖的设立者约翰-查尔斯-菲尔茨，和数字四到底有什么仇怨。　　 不过……　　 “我觉得我这辈子是看不到了。”　　 李文森拿出手机：　　 “别聊这些白日梦，先聊一聊昨……”　　 “好说。”　　 曹云山打断她，神秘地小声说：　　 “我告诉你，我感觉我发现了一个惊天大……”　　 “惊天大秘密等会儿再听。”　　 李文森抬起头，朝他微微笑了一下：　　 “我们先聊一聊别的事。”　　 曹云山看着她温和的笑脸，脊背一下子凉了：　　 “什么事？”　　 “昨天晚上的事。”　　 “昨天晚上？”　　 他莫名其妙地说：　　 “昨天晚上我们不是去看电影了么？有什么好聊的。”　　 “我们确实只是去看电影了。”　　 她没去观察曹云山的表情，也没去审查他的语气。　　 只是又平静地笑了笑：　　 “但是你居然在明知道我口袋里还剩二十七块零五毛现金的时候，把我一个人扔在了那种不仅鸟不拉屎，还距ccrn一百多公里的地方？”　　 “……”　　 曹云山：“你听我解释……”　　 “没得解释。”　　 手机在她戴着黑色蕾丝手套的指尖打了一个转。　　 李文森笑眯眯地说：　　 “曹云山，打车还要一百五十块呢，我觉得我们微博的交情这次可能真的要到此为止了，因为我现在很有往你的咖啡里下氰.化.钾的冲动。”　　 她去看电影之前，身上全部的钱只有五百零七块五毛。　　 门票钱是曹云山请的，打车平分一百五，冰淇凌二百八，最后还被曹云山拿走了五十……他是打算让她一路小跑着跑回ccrn么？　　 “大人，这次真不是我的错。”　　 曹云山从口袋里掏出手机，调出一条短信，举在李文森面前：　　 “我刚想回去找你，就接到了安德森的信息，说俄罗斯的导.弹击毁一枚卫星，两万多片残片正以超过子弹的速度朝我们空间站的望远镜飞过来，分分钟能把我们的望远镜切成吐司片。”　　 “……”　　 “他咆哮着告诉我，我只有两个选择，要么死，要么立刻赶回去修改卫星的轨道模型。”　　 “……”　　 李文森盯着他的手机屏幕，良久才说：　　 “安德森？”　　 “短信title不是写了么，除了物理组组长那个老顽固，这里还有哪个安德森？”　　 曹云山把手机收起：　　 “一台宇宙望远镜多少钱啊，坏了一台，我们研究所就要一年吃不上肉，我哪还有时间给你打电话，一路上飙回去的，车上都在改数据。”　　 “那些残片的事前天就发现了。”　　 李文森端起桌上的奶茶，又放下：　　 “安德森不是已经确定，它们一直在朝美国的空间站飞，不会去我们的轨道么？”　　 “本来是和我们没关系的，但他在短信里说，那些碎片的运行轨道被太阳风等离子体流干扰了，转了方向。”　　 “安德森在短信里和你说的？”　　 李文森敏感地捉住了关键点：　　 “你没有亲眼看到数据？”　　 “没有，数据是上级发下来给我的，我修改好再反回去。”　　 “以前也是这样，还是只有这次是这样？”　　 “以前也是这样的，我从来看不到空间站的直接数据，因为我的级别还不够，当然这不是主要原因。”　　 曹云山抓了一条薯条，沾了沾盐巴：　　 “主要原因是，我总是和物理组抢电脑，有一段时间，安德森看见我就想干掉我，怎么可能让我去接触他们的宝贝？”　　 ……　　 李文森有些冷似的捧着奶茶杯。　　 她盯着杯子里奶黄色旋转的布丁，好一会儿，才接着问：　　 “还有一个问题。”　　 “什么问题？”　　 “你是怎么发现那家电影放映厅的？”　　 “这件事，我也很奇怪。”　　 曹云山靠在雕花椅背上：　　 “电影院门票是别人给我的，我到了那里，就觉得好像有哪里不对劲——哪有电影院建在荒郊野外的？”　　 “既然不对劲，你为什么还要带我进去？”　　 “因为我信任那个给我门票的人。”　　 餐厅明亮的光线，从他头上笼罩下来：　　 “文森，那两张票，是沈城给我的。”