可芥蒂却始终存在。　　 此后无论是周末去游乐园的盛大出游，还是放学后冰激凌买一赠一的小活动，她们都不会再喊着闻笙一起。　　 时间一长，闻笙也就习惯了形单影只，默默缩回自己的小世界。　　 等到高中开学，换新环境，闻笙更没有指望再结交什么新朋友。　　 直到迟绛却真的“空降”成自己同桌，神神秘秘搞出什么《同桌协议》。　　 《协议》让自己重新点头微笑，《协议》胁迫自己重新开口说话。　　 且就算自己冷脸，将冷漠和功利表演到极致，扬言“我根本不会记得你”，迟绛似乎也没有气馁。　　 在下个星期一到来时，她还是会继续坐在自己身边，如往常一样摇头晃脑笑得灿烂，再讲出那句：“早上好呀～闻同学。”　　 闻笙于是打心底里觉得早上很好，阳光很好。　　 “妈，今天作业还很多，我回房间了。”闻笙神思回到当下，面无表情从地上捡起书包。　　 “你就在客厅里写。”母亲不依不饶，声音却放缓：“以后，都在客厅里写，妈妈陪着你。”　　 闻笙看着妈妈，久久地凝视着她眼角皱纹，压着心中无处发泄的情绪淡淡笑道，末了，妥协：“好。”　　 餐桌前，母亲的注视下，她端坐着，心朝着十八岁后的生活埋头书写。　　 可闻笙记得，妈妈从前是很温柔的，笑容恬静，从不会声嘶力竭，眼神也向来宠溺。　　 而且，再早些时候，妈妈是有自己名字的。　　 路上遇到相识的人，别人会热情地喊她“闻工”或者“阿锦”，而不是“闻笙妈妈”。　　 她母亲过去在车间做技师，尽管只有高中学历，却因勤敏好学快速考下高级技师职称，很快成为同一批进厂工人中的佼佼者。　　 再然后，就是和父亲在年会表演中相识。后来在工程师父亲穷追不舍中，迅速坠入爱河，怀着幸福幻想步入婚姻。　　 闻笙实在记不清，妈妈是从哪一天变得阴晴不定。　　 一面强势管控自己，一面不遗余力展示脆弱，用自我伤害与眼泪作为要挟，让闻笙去成为一个“让人看得起的人”。　　 什么是让人看得起呢？闻笙苦笑。　　 她有太多道理与母亲争辩，眼下却没有余力对抗母亲如今的偏执。　　 母亲常说：“闻笙，我是为了你才辞职。”　　 还说：“闻笙，如果不是你，我不需要拿他一分钱也能养活自己。”　　 ……　　 那些语言像枷锁一样拷住闻笙。　　 她怨恨母亲，头脑里排演过许多次激烈的反抗，甚至想到过终结生命。　　 但每每自我毁灭的念头萌芽时，她脑海中又总会闪过妈妈切水果送牛奶的温情，想到雨天妈妈满身泥泞骑电动车给她送餐时的狼狈。　　 最后，她总是什么也不做，只是在小房间里默默垂泪，无望地呼吸。　　 今天也是如此。　　 她写完作业已经凌晨一点，揉揉酸胀肩膀走回房间，蜷缩在黑夜里，透过窗子读夜空繁星。幸有宇宙接纳她的孤独。　　 可视线从星空收回时，重新看着黑漆漆的房间，闻笙感到胆怯。　　 她已经很久都没睡过好觉，并且惧怕睡眠。不知为何，梦里总有残暴的恶灵，持着尖刀或注射器追逐她，在古老废墟里。　　 直到濒死感降临才会醒来，醒来的瞬间心脏剧烈抽搐。　　 “闻笙，想点别的，想点开心事。”她闭上眼睛，勒令自己转移注意力。　　 而夜晚的心灵总是诚实。她入睡前最后想到的，总是迟绛。　　 迟绛笑起来时，只右脸颊才有浅浅梨涡。蘑菇头，头顶却总是竖着一撮呆毛，因而看起来是蘑菇头里的刺头。　　 闻笙想到她时，觉得迟绛的名字和“幸福”很接近。　　 迟绛傻笑是幸福，迟绛黏人是幸福，迟绛抓耳挠腮把化学题目做错也是幸福。　　 思念着这样一个幸福的名字，闻笙总算从客厅的阴霾中解脱出来，在夜里倚着暖融融金灿灿的阳光安眠。　　 只要睡醒，就又可以去上学了。比起在家和母亲四目相对，上学其实是件乐事。　　 闻笙终于打了一个呵欠，揉揉眼睛，放纵自己进入梦乡。　　 可第二天早读时，她却发现迟绛闷闷不乐趴在桌子上。　　 同桌耷拉着脑袋，红色头戴耳机还没有摘下，俨然一朵发蔫儿的小蘑菇。　　 “迟绛，早上好。”闻笙头一次主动打招呼，声量微弱，语气却带着关切。　　 迟绛抬眼看了一眼闻笙，抹一把眼泪，抽抽嗒嗒：“早上坏。”　　 不用闻笙询问缘由，她已经吸溜着鼻子讲起来：“糖、糖三角，昨晚就突然就不吃东西，吐水，没精神，然、然后她就、就、早晨就……就。”　　 迟绛手里还攥着几张纸巾，眼睛红红的，显然已经哭过好一阵子。　　 周围同学的目光也都聚焦过来。　　 她们早上只是发现迟绛在抽噎，却问不出究竟发生了什么，直到闻笙来了，其他人才得以旁听缘由。　　 “糖三角，她今早抢救无效，去世了。”迟绛终于说出一个完整的句子。　　 她不能理解：“闻笙，到底为什么呢？我们那么努力，可还是无能为力。”　　 闻笙一时不知如何回答她。这世上本就有许多事徒劳无功，努力也并不与回报挂钩。　　 但看着迟绛纯真善良的眼睛，闻笙说不出残酷的话，只是抬起手，模仿着小学老师安慰自己的神态，替迟绛揩下眼角的泪：“不哭啊，迟绛，小三角遇到你已经很知足。”　　 “可是，前一天她还伸懒腰撒娇，和我亮出小肚皮求摸摸，每天晚上抵着我的颈窝仰面朝天睡觉，为什么今天就猝不及防离开我了呢？”