地球上，阿苏亚东阿，汉地九州，山左省，西兖市，一家医院。　　 在这里，你可以看到：母亲第一次抱起孩子，父亲开心的笑容；儿子最后一次拥抱父亲，母亲在另一个房间里躺着；两个病人正在被肛肠科拯救，一个因为屁股坐在了光滑的胡萝卜上而来到医院，一个屁股里是一只小松鼠，它竟还是活的；有原本不信神的人正在为亲人而虔诚的祈祷；父子正在因为治病所需的高额医药费而争执，绝大多数时候是父亲不愿意，但也偶尔有一些“孝子”爱钱胜过了家人；甚至还有治好了病人却被病人说“你需要赔偿我，你毁掉了我当病人的权利”的，脸上表情好像看见了排泄物一样的医生……　　 孙离跟自己的妻子李云正在询问医生。　　 二人是第一次当父母，没有经验。　　 医生面无表情的回答他们所有的问题，看医生的样子，似乎已经被各种各样的病人和来自医院的压力搞得够呛。　　 注意事项与相关建议，二人牢记于心。　　 离开医院后，二人开始准备。　　 首先是李云的工作，孙离劝她早早辞了，安心在家养胎，家里是不富裕，但也不差那一点钱，她同意了，不过还要再等二十四天，否则，很容易扯到劳务纠纷这个问题上。　　 今天她是请了假的。　　 二人时间不多，早晨在医院光是来回排队就已经浪费了三个多小时，在诊室里跟妇产科医生交流只用了十几分钟，然后就被后面焦急等待的病人家属用那厌恶的目光逼走了，现在已经中午了。　　 去吃饭。　　 李云记得医生说的那些孕妇忌口食物，她还在网上与不知道是不是真人的所谓的“医生”交流了一番，再加上一旁孙离于手机上查找到的内容，二人光是选前菜就花了十几分钟，直到做饭的厨子兼老板实在等不下去了，给二人推荐了几个适合孕妇吃的菜，二人才停止挑挑拣拣。　　 吃完饭。　　 二人去最近的商场买自家宝贝以后可能会用到的东西。　　 首先是李云的个人用品。　　 她现在是孕妇，孙离关心的有些过了头，让她待在空调附近安心等待，自己先去买东西了。她是个闲不住的性子，坐在沙发上百无聊赖。　　 她无聊赖的挪了挪位置，到离空调远一点的，虽然热一些却更让她安心的地方——她不知从哪看到的信息，上面说孕妇不能吹空调，容易影响胎儿——然后掏出手机，准备刷视频、看小说，结果刚一打开浏览器软件，就看见上面出现了一堆曾经从未见过的内容，有关于手机辐射的内容，一个说只需要离远点就可以了，危害不大；一个说危害很大，必须穿上防辐射服，那所谓的医生发的文章下面就有关于孕妇防辐射服的商品推荐，一看价格：少的大几百，多的小一千；一个说……，紧接着就是防辐射食物的推荐，她看了几个就没了玩手机的心情，在忘掉手机上出现的那些内容之前，她是不会再玩手机了。　　 她躺也不是坐也不是，脑海中莫名出现了许多关于这些姿势的不好的评价，以前不觉得有什么，现在只觉得：浑身不自在。　　 她在心中回忆，她具体需要哪些东西，她担心孙离忘记，待会可以看看，提醒一下。　　 她像数羊一样，心道：“卫生巾、护垫、产褥垫、，出院住院各需的衣物，哺乳所需的衣物，要求宽松、棉质、舒适，带脚后跟的拖鞋、吸奶器，可以提供各种所需营养的，不好确定是药物还是保健品的……”　　 她知道，自家宝贝还需要：棉质的可爱的衣服，奶瓶、奶粉——若是自己因为工作耽搁了，这些可以用来替代母乳——与小水杯，小被子、尿不湿、湿纸巾与浴巾、毛巾，当然，还需要小婴儿床与小婴儿车，小玩具与洗澡需要用到的小工具……　　 她又算了算具体每种工具需要的数量，牢牢的记在心里，她算了算，那些东西加起来所需的钞票多到他们需要去找父母借钱，那些东西堆在一起可以塞满二人给宝贝准备的卧室。想到这，她似乎打了一个寒噤。　　 她摸了摸肚子，心想：为了自己的宝贝，这些都是值得的。　　 她等了半个多小时。　　 她是被孙离叫醒的。　　 她最后没有跟孙离核对数量与种类，她迷迷瞪瞪的上了车。　　 后来，她还很内疚，觉得自己的睡姿不好，容易影响宝贝。　　 回到家后，孙离为后续的孕期检查做准备，他这次将这些相关资料——母子保健手册、结婚证、准生证、身份证、医保卡等——放在了家里最显眼的地方，避免像之前那样排了半天的队，到头却发现自己忘带证件，闹出笑话。　　 二人是第一次当父母，欣喜若狂之余，还有些不知所措，父母不在身边，没办法传授经验，他们只得根据网上那些不知真假的信息和自己过去听到的只言片语来行事。　　 她再次醒来，是在床上。　　 她跟孙离聊了很久很久。　　 她直到现在还记得，她当时对孙离说：　　 “你说，我们的宝贝会不会被我们惯坏？会不会出问题，我害怕我一不小心跌到了，然后流……”　　 “别瞎说！”　　 二人是抱着无限大的希望的。　　 ……　　 ——一语成谶。　　 不幸而言中。　　 李云为了胎儿的发育，时常出门运动。　　 一日，高空抛物，正中脑门。　　 流产了！　　 宝贝没了。　　 几天后，二人离开医院。　　 孙离没有跟她争吵，但她看得出来，他憋着一肚子火。　　 在地下停车场外面等待面无表情的孙离开车时，李云看到了一对恩爱的夫妻，丈夫搀扶妻子，妻子抚摸自己的肚子，夫妻脸上都挂着笑。　　 蓦地，一个不可说的心知肚明的，无论是否能成却充满恶意发想法自她已经没了理智的脑中蹦出。　　 李云诅咒他们——诅咒他们的孩子跟自己的宝贝一样，他们和孩子将要下去，陪伴自己家的宝贝！