动作、语言、甚至连呼吸, 这些人从出生起就会的，身体最本质的机能在刹那间被忘却。　　 他莫名想起很久之前。　　 松田阵平每一次带他吃完饭后回家, 会经过的那段长路。　　 旁边是围起的矮墙, 里面种着茂盛的树木。　　 那条路很长、很长。　　 一眼望过去甚至没有尽头。　　 胃部被温暖的饭菜填饱之后，一种安宁的和暖的感觉会涌入四肢百骸。　　 应该是秋天。　　 屋外不断寒冷的秋分吹不走身体的温度, 他跟在松田阵平身旁, 两人并排朝家的方向走去。　　 谁都没有说话。　　 偶尔因为贴得太紧, 手臂会不小心打在一起。他想牵住对方的手, 思绪稍稍在闪过, 又很快止息。　　 他们吃完饭总是太晚，这条路除了这对朝家走的兄弟外再也没有他人。　　 只有他们。　　 没有饭店那么吵闹，也没有去时那样匆忙。　　 只是缓慢地、安静地朝前走去。　　 无法形容的感觉。　　 大概人在幸福时也会想要落泪。　　 他走在那条街道上, 心脏像是被棉花一样柔弱的东西填得满满当当。　　 转头就是松田阵平的侧脸。　　 然后青年会转头看他。　　 青黑色的眼睛里盛着昏黄的路灯灯光, 一切显得分外温柔。　　 他想象不到任何时刻，能比那一刻更满足。　　 如果能死在那一天就好了。　　 死在那一刻。　　 现在, 这种莫名的情绪也填满心脏, 挤压着他的喉咙, 千言万语变成滚烫的眼泪, 夺眶而出。　　 松田伊夏狼狈地避开松田阵平的视线，想用手捂住自己的脸, 但又舍不得松开紧拽着衣服的手。　　 他把脸蹭到对方的颈窝里。　　 松田阵平侧头，只能看见他毛茸茸的黑卷发。　　 那些锐气、那些锋利的棱角在他面前永远不见端倪，对方慎重地、认真地把脸蹭在他怀里，像只湿漉漉的小动物。　　 松田伊夏从小就比其他同年龄的小孩小一圈，他当年坐在医院的婴儿床边，看着床上哭累后终于睡着的小孩，听医生说的第一句话就是他生下来就比正常情况要轻。　　 身体不太好。　　 像盆冷水泼下，浑身刺骨的寒冷。这个家庭可以让一个天生就孱弱的小孩得到妥善的照顾？　　 他当时就知道答案，无数念头在脑袋里闪过，直到搭在床栏边的手指传来温热。　　 当时尚是少年的兄长愣愣看去，发现病床上的孩子不知道什么时候翻了个身，用小小的、甚至还没有他手心大的手握住了他的手指。　　 又软又轻。　　 其实只要稍微用一点力气，就能顺利把手抽出来，但是他硬生生保持着这样别扭的姿势，直到自己胳膊已经麻木都没舍得放开。　　 这就是他的……弟弟。　　 他的家人。　　 第一次听见松田伊夏说话他差点从床上摔下去，但是书本躺在旁边，还以为是平常一样含糊不清的语气词。　　 直到那声努力从嘴巴里挤出来的、含糊到不仔细听都分辨不出在说什么的“哥哥”传到耳朵里，少年愣愣地放下书，半响都没反应过来。　　 然后他拽着萩原研二冲回家，炫耀了一下午自己弟弟第一个学会的词就是“哥哥”，连着好几天，后者第一次被他烦得落荒而逃。　　 还有走路。踉踉跄跄地起身，扑进他怀里。　　 那段时间有些苦不堪言，对方的目标只有他一个，无论他在哪里，在干什么，刚学会走路的小孩都会仰头看着他，然后一步步走过来，最后几乎是小跑着扑在他身上。　　 那么小一点，怎么会那么小一点。　　 安静的、柔软的。　　 乖得要命。无论是很小很小的时候无论什么时候都仰头用圆润的眼睛看着他，还是后来生疏后只会低着头，轻声细语地说话。　　 和此时此刻的模样好像没有区别。　　 无论在外面什么模样，在他面前永远安静又腼腆。　　 小心跟在自己身后，无论何时自己低下头，看见的都是对方毛茸茸的卷发。　　 下颌蹭着同自己一模一样的黑发，松田阵平闭上眼睛，脸上带着笑意。　　 脖子很凉。　　 眼泪不断砸在他裸露在外的脖颈上，润湿了一大片皮肤，又被冷风吹干，带来一片冰冷。　　 像是想要确认什么，松田伊夏头逐渐向下，小心翼翼地贴在他的胸口，听着里面如天籁一般的心跳声。　　 沙哑的声音从下方传来：“……对…对不起……”　　 松田阵平只是拍了拍他的后背，没有言语。　　 对方执拗地、用力地拉拽着他的衣服，一遍又一遍突出这三个字，毛茸茸的卷发蹭的下巴很痒，他却无从理会。　　 说来奇怪。　　 他之前每一次看见松田伊夏跃下高楼，每一次看见对方以身犯险，每一次看见他把自己当做筹码和可以利用的工具推到别人面前时，都发誓如果可以触碰，一定要揍这个混小子一顿。　　 但当真正能做到时，松田阵平又只想抱他。　　 “……没有别的想和我说？”黑卷发男人低声问道。　　 打破了对方喋喋不休的、越来越仓促的道歉。　　 声音瞬间卡在喉咙里。　　 心跳声好似正在渐渐变轻，那些来自于男人□□之内的声音随着身体透明变得更难以捕捉。　　 松田伊夏更用力地想将自己埋在对方胸口，贪婪地嗅着浅淡的、洗衣液的气味，再也压不住喉咙传来的哽咽：“……我也…爱你。”　　 我很想你。　　 很想，很想。　　 想见你，想拥抱你，想听你说话，想让你的呼吸落在我身上，想听见你心脏跳动的声音。