收拾房间的冯姨，怎么连这么显眼的风衣都不收拾去呢？　　看来这前房客是个男子。　　对前房客是个男子这件事，小晚有点儿好奇，什么样的男子会穿着这么一件帅气有品味的风衣？　　小晚打电话叫来冯姨。　　冯姨有礼貌地敲门后进来：“什么事？”　　小晚指指墙上的风衣：“这是前房客忘在这儿的吧？”　　冯姨看看墙上的风衣，说：“应该是吧。”　　小晚说：“请收了去吧，那人要是回头找，你们也好还给他。”　　冯姨却说：　　“忘记告诉你了，我们这儿凡是房客遗留下的东西，都要放置在原房间不动，等失主自己回来找。”　　小晚问：“你们不收去保管，要是后住的房客把前房客的东西拿去了呢？”　　冯姨有点儿闪烁其词地说：“要拿去也随意，反正我们是不拿的。”　　小晚奇怪地说：“这是你们这儿的规定吗？”　　冯姨却说：“不是明文规定，是我们谁也不想拿。”　　小晚问：“为什么？”　　“自从有了‘解生禁’，这件风衣就在这儿挂着了，你也住不了几天，就让它在这儿继续挂着吧。”　　冯姨不愿深说，看小晚没有其他事，就推说要去打扫别的客房，带上房门离开了。　　冯姨不肯收去风衣，让小晚隐隐觉得其中有故事。　　后来想想，监狱改造成旅馆已经是件奇怪的事，再有点什么不合常理的事也不足为怪了。　　况且这件风衣品相极佳，又有好闻的香味，挂在这儿也增加点温馨气氛。　　唯一不足的是，不知道穿这件风衣的是个什么样的人。　　小晚是个自由撰稿人，喜欢晚上守着笔记本电脑熬个通宵达旦。　　天说黑就黑了下来，小晚到前面食堂大厅吃过晚饭，就回到302房间。　　她整理床铺，打算早早睡下，奔波了一天，身体很累，躺下了却怎么也睡不着。　　窗户外杨树枝叶在风中窣窣大响着，像有什么长条状的东西缠在枝叶上。　　“啪啪啦啦”随风时急时缓，扰得喜静的小晚心烦意乱，只好坐起来打开电脑码字。　　偏电池放完电，床边又没有电插口，桌子那边倒是有电插口，电脑线却不够长。　　小晚只得离开暖和的被窝，坐到桌子那边去打字。　　秋夜寒意袭人，又远不到供暖时节，房间里凉森森的，小晚只坐了一会儿就觉遍体生凉。　　墻上的风衣暖暖地勾引着小晚，小晚停下打字犹豫了一会儿，站起身取下风衣。　　风衣上不沾一点儿灰尘，散发着暖洋洋的香气，好像有人刚刚脱下它。　　小晚不禁将它抱在怀里嗅了嗅，感叹香味的醇正典雅。　　她把风衣披在身上，风衣长过膝盖几达脚踝，穿这风衣的人一定是位高个子。　　风衣很快驱走了小晚身上的寒意，小晚周身暖融融的。　　小晚开始写稿子，可怎么也集中不起精神。　　置身于如此舒服温暖的风衣里，老有种被最亲近的人怀抱的错觉，但小晚从没有过恋人。　　她怔在自己毫无来由的思绪中，再打不出一个字。　　后来，她还是脱下风衣挂到墻上，上床睡去了。　　第二天，小晚起来后已经9点多钟了，冯姨过来打扫卫生。　　完事后从墻上取下风衣，拿一把小扫子，仔细扫了一遍风衣上不存在的浮尘。　　小晚不解地问：“你天天清理它吗？”　　冯姨说：“都养成习惯了。”　　小晚追问：“这风衣又没有主人，你为什么这样小心地对待它？”　　冯姨脱口说：“它怎么会没有主人？”　　小晚又道：“那它的主人是谁？”　　冯姨讪讪地掩饰说：“它的主人把它忘在了这儿，再说一件这么精致贵气的风衣，哪舍得它蒙尘沾垢呢。”　　小晚隐隐觉得，冯姨是有意隐瞒风衣的故事。　　冯姨走后，她不习惯吃早餐，就到走廊里晒太阳。　　楼前大杨树身上的疤痕，像极了通观四面八方的天眼，向上收束生长的大枝条上。　　最高处缠挂着两条长长的布条，不知经过多长年月的雨淋日晒，颜色惨淡得勉强能看出是红色。　　风一吹，就发出啪啪啦啦的声响。　　昨晚就是这么两条奇怪的破布条，严重干扰了小晚的心神。　　那么长的烂布条，是怎么飞到高高的树梢上去的？　　11点半，小晚去食堂大厅吃午饭，大厅里飘着煲八爪鱼的诱人香味。　　小晚要了一份八爪鱼，还没有吃就看见，冯姨过来收拾邻近餐桌上的垃圾。　　她问冯姨：“302房间门口杨树上缠的烂布条，你们怎么不取下来？”　　冯姨把桌上的剩菜倒进垃圾桶里，说：“一直在那儿挂着，大家都习惯了。”　　这话回答得跟为什么风衣在墻上一个调子。　　小晚采取迂回战术：　　“冯姨还没有吃饭吧，这儿的八爪鱼不错。”　　冯姨不由吸了一下鼻子：“我们这儿的招牌菜。”　　小晚看到她这个勾动馋虫的小动作，大方地把面前的那份八爪鱼向外推了推：　　“这份没有动，我还不饿，冯姨要是不嫌弃请吃了吧。”　　冯姨疑惑地看看小晚，小晚坦言相告：　　“我是个自由撰稿人，喜欢写些奇闻异事，想听你说几个有趣的故事。”　　冯姨伸手拉过来那份八爪鱼，也不客气了：“天下没有免费的午餐。”　　“我讲的故事就当你用这份八爪鱼买的吧。”　　小晚笑了：“我先不问302房间风衣的故事。”　　“我要先知道杨树尖上缠挂的烂布条，究竟是什么东西，原来是干什么用的？”　　冯姨说：“那是镣托儿。”　　小晚问：“什么是镣托儿？”　　冯姨娓娓道来：“‘解生禁’的前身是监狱，你们现在住的都是牢房，那时这里关押的都是犯人。”　　“案情重大会判死刑的犯人，一进来就要戴上死镣。”　　“死镣是铆死的，扣眼中间穿过一根拇指粗的铁铆钉，铆钉两头用锤子砸扁，这样脚镣就打不开了。”　　“犯人在短则半年长则数年等死的日子里，每时每刻都要戴着这个死镣。”