“痕，天凉了。”　　 “恩，叶子都落了。”　　 少年站在满是落叶的小路上，想起哪本书上曾今有过这样的对白。一阵风吹过，又落了些叶子，像一个个即将振翅而亡的蝴蝶，展现自己绝美的风姿。少年打了个冷颤，快速的跑开了。寒冷中的他少年略显一丝单薄。　　 “天真的凉了，出门时带件外套就好了。”　　 十月中旬，秋已经很深了。仿佛在一夜间，仅剩下的几树金黄也消失不见了。　　 早晚上下学，竟可以看见呼出来的白色气体。　　 长歧还记得小时候自己对母亲说：“我们和神仙一样呢，可以吐出白烟，很神奇呢。”　　 那是母亲会笑着摸着儿子的头：“是啊，我们都是神仙。”　　 后来学了物理才知道，自己根本不是什么神仙，那是由于外界气温低，呼出来的二氧化碳被液化成小水滴的原因。　　 长歧背着书包，压在肩上的重量如同高三的压力一般，如影随形，他低头踢着一个空可乐瓶，在安静的小路上显得十分刺耳，在一个路口停下来，弯下腰捡起可乐瓶丢进身边的垃圾箱里。　　 额前的流海已经可以遮住眼睛，但却遮不住他脸上分明的棱角。两块肩胛骨高高的突出，印成一个阳文的八字。在寒风里显得突兀。　　 第一次模拟考得成绩出来了，谷泽和辛子先回家了，长歧一个人在学校里徘徊了很久。他讨厌这样的时间。　　 长歧和辛子谷泽他们不一样，不像他们永远那么骄傲，永远被老师和家长捧在手心里。虽然他们在同一所高中，同一个班级里。　　 当初长歧可是费了好大的功夫才考上这所高中。自从高中以来，成绩就越来越力不从心，然后就对学习失去了信心。转眼已是高三的学生了，可长歧却觉得和从前没有太大的差别。无非是书多了些，考试多了些。　　 班主任有个不成文的规定，按成绩排座位，谷泽和辛子总是坐在最前排的位置，而长歧只能坐在后排的位置看着他们。　　 这次考试和从前一样，除了语文将就其它的几乎全军覆没。看着别人的高分，这时候总会有些抬不起头。　　 这样的时间大多数人不会选择呆在教室里，成绩好的，唱着高歌出去庆祝；成绩不好的就会找个角落悄悄地的反省。刚迈进高三的大门时，同学们对分数敏感度会很高，然后逐次递减，最后麻木。就像考试后常听见这样的话：成绩好的说，啊错了一个空，拿不了满分了；成绩不好的说：该死，在蒙对一个就及格了。一样。　　 从放学到黄昏，长歧一直在学校里，平时很短的小路，今天却格外的长，　　 这样的感觉有两次，另一次是谷泽告诉自己，他和辛子恋爱了。　　 脚踩着落叶，发出吱吱的响声，像踩着无数小小的尸体。空旷的场地上回荡着阵阵悲伤。　　 街边的合欢的残叶，伴着夕阳，留有的光晕充满着悲伤。　　 “夏天怎么就过去了呢？”长歧是喜欢夏天的。　　 一到夏天，整个城市的合欢都散发着淡淡的香气，粉色的红云覆盖了整条街道。长歧想：这大概是世界上最美好的树吧！　　 许多年前，父亲的离开让小小的长歧的心里遭受沉重的打击。多年后养的一只狗阿乡的突然消失，又一次让长歧感受到离别的痛苦。　　 仿佛是所有的合欢在开到最灿烂的时候，突然在一夜过后全部凋零，腐烂在枝头。　　 后来遇到谷泽，在后来，又遇到辛子。　　 第一天上幼儿园，长歧很不愿意，以为母亲不要自己了，哭得很伤心，老师拿玩具给长歧玩，结果被谷泽抢了去，两个人开打，这是长歧第一次打架，一时间忘记了哭泣。被老师分开后，叫到一边罚站，家长来接两个人才互相道了歉。没有多久，两个人就成了形影不离的好朋友，就这么一起，一呆就是十几年。　　 二年级时，长歧和谷泽被分在同一个班，一次老师带一个很漂亮的小女孩儿，褐色的长发，整齐的扎成一个马尾，眼睛清澈，明亮，红扑扑的小脸，干净的连衣裙，背着一个当时很流行的红色书包。女孩被安排在长期前面的座位。上课时长歧把女孩的辫子绑在椅子上，被女孩发现后，朝着长歧脸上就是一拳，鼻子马上就流出血来，所有人都目瞪口呆，长歧怀疑他是不是女孩子啊，那么小的身体怎么会有那么大的力气？　　 从那以后，长歧就明白一句话：人不可貌相。　　 这个女孩就是辛子。　　 自从上高中起，母亲就没有询问过长歧的成绩，长歧却希望母亲有一天也能闲下来，问一问自己的成绩。　　 父亲走后，母亲一直再忙她的事业，家中的生活越来越安逸，锦衣玉食都有了，可是对于母爱，一直都是个空缺。　　 就如一次，母亲突然说自己有空，去接长歧放学，长歧在学校等，直到同学全部走完，没有看见母亲的影子。长歧伤心极了。　　 这是母亲却不记得已经上了中学，跑到小学的教室去找长歧。本来很兴奋的长歧变的无限失落。　　 同学们总说长歧是个怪物，是个没有爸爸妈妈关心的孩子，这时谷泽就会站出来教训那帮小孩子。今天长歧终于可以在证明自己也有母亲年轻，漂亮，叫人羡慕。这次却让长歧的希望落空了。也许这对其他的孩子来说是很普通的事，但对于长歧来说，只是一种奢望。　　 直到同学们全部都走了，长歧才看见母亲从另一个方向跑来。　　 “对不起，小歧，妈妈错了，我们回家吧”　　 长歧没有说话，抱着书包嘲笑门口走去。母亲跟在身后，三步之遥，可是在长歧心里，却有一道无法逾越的鸿沟。　　 回家路上，两个人都保持沉默。　　 一句“对不起，记错了，”母亲说的很轻松，却让长歧感觉身上有成千上万把匕首刺向自己的身体。　　 “妈妈，下次不要接我了，我习惯一个人上下学了。