我朝后看了看，空寂的街道上没有一个人。　　我又朝左侧看去，那一条更狭窄的小街，它朝远处延伸而去，两旁都是空屋；我又朝右侧看去，还是一条更狭窄的小街，它也朝远处延伸而去，两旁也都是空屋，左右两条小街如同镜像。　　毫无疑问，这就是我们一直走不出去的那个废弃之城404。　　“中分头”说，方圆一公里都要拆迁，所以才没人，而我们来到了这个区域的边缘，他马上就要露馅了，所以就溜掉了。　　那么，他是什么时候跳下去的呢？　　我虽然在前面蹬车，看不到他，但是他毕竟跟我一起坐在自行车上，那么高的一个成年人，他离开自行车，我怎么都会有所察觉，但是他却悄咪咪地不见了，就像一片羽毛，在车座上被一阵风轻飘飘地吹走了。被吹走的不仅仅是他，还有那个时代，都一起被吹走了，不留任何痕迹，现在我又回到了最初的绝境中。　　对了，他留下了他的自行车，这是个物证，虽然没什么卵用。　　既然没了“中分头”这个向导，我就没必要继续前行了。我从自行车上下来，按了按轮胎的气压，足足的，我再次骑上它，朝回返去。　　我要再去红都剧院，看看四爷有没有被“押送”回来。　　一路上，我始终没看到“中分头”的踪影。　　我开始胡思乱想起来，也许“中分头”并不是骗子，我跟他素昧平生，他没有理由搞我，我可能真的回到了那个时代，我怀疑这方圆一公里是个特殊区域，就像某种时间的通道，只要经过这里就会退到40年前，而“中分头”是真诚想带我去见我爷爷一家的，只不过我们来到这个特殊区域的边缘之后，也就是两个时间的分界点，我和他就互相看不见了。　　从我骑车的“驾感”来说，他更像瞬间消失。　　在过去，我身下这辆自行车不但出现在城市的马路上，也出现在农村的乡间土道上，它体大，务实，一点不耍酷，因此，它的速度比当下的共享单车快多了，很快我就来到了红都剧院的栅栏大门外，我把自行车支好，面对这个长筒型的建筑端详了一会儿，再次走进去。　　一只芦花鸡从荒草中走出来，歪着脑袋看了看我，然后就朝栅栏大门走去了。我很想问问，你是1979年的鸡，还是2019年的鸡？它肯定知道，但是它没法回答我。　　接着，我又绕到了剧院的一侧，专门去探了探那个角门。如果说整个剧院是个巨大的魔术箱子，那么正面那五个大门就是箱子口，完全可以敞开给观众看，不会有任何破绽，而背后这个角门则是它唯一的机关所在，肯定藏着秘密。　　它依然锁着。　　我捡起一块砖头使劲砸，砖头都碎了，它依然固若金汤。　　我再次绕到正面，从三轮车上拎起那根撬棍，从大门走进去了，路过门厅的时候，我发现那身“解放军”的军装还在，我不再看它，快步走进了剧院。　　就像在等着我一样，舞台上的三排顶光依然明亮。　　我好像啥都不怕了，大声喊道：“四爷！”　　剧院里很拢音，听起来回声就像：耶，耶，耶　　“耶”你个大头鬼。　　我接着喊：“四爷！”　　耶，耶，耶　　我改变了一下：“四爷，你能听到我吗？”　　耶，耶，耶　　邪性不？　　我再次来到舞台上，对着四周大喊起来：“来吧，我就是‘解放军’派来的卧底，你们出来抓我吧！”　　耶，耶，耶　　无所谓了。　　我接着喊：“‘董庆贵’？连副大人？你躲到哪儿去了？”　　耶，耶，耶　　我继续喊：“你出来，我给你一卡车情报，要不要？”　　耶，耶，耶　　今天真是日了鬼了。　　剧院里始终鸦雀无声。　　我低头看了看，猛地踢了一脚，一枚弹壳就飞到观众的座位上去了，“啪啦”。　　我又转到那堆炸药包跟前，又喘了一脚，它们只是动了动。　　最后，我走到了那个角门前，它的锁有些现代，竟然是那种不锈钢插芯门锁，我就不信了，现在我要从里面撬开它，我非得在这个魔术箱子上捅个窟窿不可。　　我举起撬棍，又砸又戳又撬，折腾了几分钟之后，那个锁完好如初，我有点气馁了，把撬棍“哐当”一扔，准备去地下搜索一圈，刚刚转过身，突然听到“咔哒”一声，我立刻转回来，发现那个锁头好像有延迟，它的插芯自己弹开了。　　我跨过去，一脚把它踹开了。　　早晨的阳光一下就照进来，把剧院里的阴气逼得节节后退这是我脑海里蹦出的想象，角门被踹开之后，里面黑糊糊的，我眯着眼睛看了会儿才看清，那是个很窄的走廊，混凝土的，我探头看了看，它跟剧院的墙壁平行，慢慢朝里伸去，里面越来越黑，不知道有多深。　　我被吓住了。　　如果说红都剧院是个“日”字，上半部是舞台，下半部是观众区，这个角门位于左上角，我踹开它之后就应该来到剧院外头了，但是并没有，我看到了这条走廊，它跟剧院就像个“旧”字。　　难道，这座建筑还有个秘密夹层？　　我撒腿就朝跑去，我绕过剧院，来到了它的一侧，看到那个角门依然关得死死的，如果我砸开它会看到什么？　　我有点不敢想了，也许，我会看到舞台　　我再次回到剧院，又来到了那个角门前。　　四爷会不会被囚禁在这里？　　我朝里喊了声：“四爷？”　　耶，耶，耶　　这次有变化，这个“耶”变得低沉多了，好像换了一个人在回应我。　　现在，我急需照明的东西，就算这个阴险的走廊通往渣滓洞我都要去探探。　　我就像热锅上的蚂蚁一样在舞台上转了转，没有任何收获，忽然想起了门厅里那身军装，我记得那个“排长”把我的手电筒装进了口袋里，它会不会还在呢？　　我又跑出检票口，来到那两个物品架前，蹲下来摸了摸，真的从军装口袋里掏出了我的手电筒，真好，物归原主。　　我拿着它使劲捏了几下，然后又跑进了剧院。　　我冲上舞台，来到那个角门前，捡起那根撬棍，把手电筒打开朝里照了照，这条走廊大概一米宽，很长，我竟然没有找到顶头。我慢慢走了进去，感觉十分压抑。　　走出了大概一百米左右，走廊终于转了个直角，我顺着它继续走，感觉这个方向大概是剧院的售票处位置。　　走出不远，前面出现了一个密室般的空间，我赶紧停下来朝里照了照，这个空间四四方方的，面积大概有50平方米，我对面的墙壁上镶着一排镜子，每个镜子上都挂着一只灯泡，镜子下是一条固定在墙壁里的长桌，上面扔着一些化妆盒、粉扑、眉笔之类的东西。　　长桌下摆着几双类似宾馆里的那种简易拖鞋。　　这个空间左侧的墙壁下堆着三只大箱子，都涂着黑漆，看上去有些丧气，其中一个箱子被打开了。　　我确定没人之后，慢慢走进去，找到了电源开关，掰了掰，好像失灵了，那些灯泡并没有亮起来。　　这里更像个规模不大的化妆间。　　我照了照那个打开的箱子，里面都是军装，有“解放军”的，有“国民党”的。我好像忽然明白了什么。我往下翻了翻，竟然还看到了四五支手榴弹和一把手枪！我拿起一支手榴弹看了看，它很重，确实是铁的，但是我小心翼翼地试了试，发现它的拉环是拉不动的。我又拿起那把手枪看了看，它的结构就是运动会上的发令枪，我说“董庆贵”的驳壳枪怎么真的打响了。很明显，这些都是战争剧的道具。　　外面的走廊突然传来“咚”一声，我吓得一抖，虽然我已经确定了，那些所谓的“共军”和“国军”都是演员，但我并不知道他们为什么要对我演这出戏，如果他们发现我发现了他们的秘密，会不会真的杀掉我灭口？　　走廊里又安静了。　　我一路走过来，很清楚那条走廊空空如也，到底是什么东西在响？　　我轻手轻脚地走过去，朝外照了照，走廊里没有一个人。难道外墙上有块砖掉下来，砸在了地上？　　其他两只箱子都挂着老式的锁头，多像魔术藏人的道具啊，我轻轻敲了敲其中一只，叫了声：“四爷？”　　耶，耶，耶　　如果说最初的回声是个年轻男孩，后来就变成了背负压力的中年男子，而现在已经变成了一个垂暮老人。　　箱子里没有任何动静。　　我用撬棍三下两下就把它撬开了，里面装着很多解放帽，大檐帽，各种大头鞋。其中有一定帽子是侵华日军的，上面有垂布。　　我又撬开了最后那只箱子，还是一些军装，我一件件把它们扔出来，没有人，但是这只箱子的底部压着一张纸，我把它拿起来看了看，这是一张获奖证书，做工考究，花边也十分复杂，上面用毛笔字写着——　　宣传队集体荣获金鸡报晓奖。　　还有14个人名：徐福，董庆贵，袁大军，霍利三，李志高，李强，周环宇，宋德南，郝昌江，郝昌河，冯少敏，刘科星，毕荣起，韩雪峰。　　一般说来，证书上不会写奖金之类，但这个证书不同，它写了——188万元。颁发时间是2015年11月22日。　　下面还有个公章，太模糊了，看不清楚，还有个签名，虽然字迹很潦草，但我还是认出来了，那是——扎卡。