我坐在比赛电脑前，和“心劫战队”的比赛即将开始。我看了看手边的一黑一白两个鼠标，并没有像往常那样和队友们说些赛前的玩笑话以排解自身的紧张，而我不开腔，别人似乎也不怎么说话。队伍语音里似乎只有郑铭川说了些什么。　　自从次级联赛年后战火重燃，我们龙渊战队又取得了三场胜利，算上年前的比赛，我们已经取得了常规赛的七连胜。晋级季后赛的形势一片大好，很多粉丝都说我们战队的实力有些逆天，从选手到后勤团队，几乎没有短板。要操作有操作，要战术有战术。由于是十五支队伍的单循环赛制，很多粉丝甚至看好我们以全胜之姿获得冠军，同时得到顶级联赛的入场资格。　　今天是我们第八场比赛，对手心劫战队算是联赛中上的队伍，现在的成绩是4胜2负，赛前，几乎所有的观众都一边倒地看好我们。　　但我却能感觉到自己很不在状态，可能是因为昨天一晚上都没睡好觉，更可能是因为前天发生的事情。　　这时，比赛双方进入游戏画面，看着熟悉的画面，前天的一幕幕又浮现在我的眼前，令我几乎又陷入崩溃：　　大家也许还记得，年前的时候我曾经见了王经略早年的合作伙伴莫建平一面，他受到一位奇异人士的嘱托，将一封没有内容的信交给我。下车之后，因为手套厚重的关系，我一时之间没拿稳这封信，导致信被寒风吹出老远。就在我弯腰捡信的同时，我发现信的旁边有有一张广告传单，上面是一款自称“电竞耳机”的广告。考虑到老板说战队资金紧张，大家要留意拉赞助，我便把这张广告单带回了基地。　　后来，经过张光月与这个耳机厂商的磋商，双方顺利达成合作。便约定好在前天举办一场线下活动，由我们这些选手到场，帮助宣传一下他们的产品。虽然《书名》目前是个小众游戏，但考虑到它曾经的辉煌，职业选手还有一定的影响力，我们战队虽然只是在次级联赛登场，但毕竟顶着月神的名头，还是有不错的初始流量，更何况我们势如破竹地取得一波连胜。而这个耳机也不是什么大品牌，所以双方一拍即合，开始了抱团取暖的工作。当然，考虑到我们的流量，他们给的赞助广告费也有限。　　巧合的是，这次线下活动的地点就在G市，而且就在之前我和老徐参观过的博物馆附近。令人惊喜的是在微博发布了线下活动的消息后居然真的有不少粉丝来到现场参与我们的活动，甚至有不少在博物馆往来的游客也被这里的热闹吸引了过来，让我们得以在赞助商面前挣了不少面子。虽然战队的五个人都去了，但因为我的直播间粉丝较多，而且是战队的核心，可以算是“主咖”。　　既然是做宣传，自然是要宣传赞助商爸爸的产品了，为了凸显这款耳机产品的特色，我当众表演了“盲剑”绝学，在蒙上眼睛的情况下打死了好几个精英怪。大家一看，唉，这耳机的立体声效果这么好，甚至能够帮助选手听音辨位，那么其宣传效果自是不言而喻了。　　其实公正地来说，能做到这样的操作，主要是靠自己的练习，真要说赞助商爸爸的耳机比市面上其他耳机的立体声更好，倒也完全说不上。不过，既然是赞助商，我自然还是要当面夸一夸产品的，把能够蒙眼对抗精英怪的功劳全都让给了耳机。事实上，“盲剑”是我为了对抗致盲效果而特意练习的。为的就是在双方都被致盲的情况下，能够占得先机。其实大家心里都清楚，游戏的水平不会因为你换了外设有什么质的飞越，外设只是辅助，根本上还是要靠玩家本身的。　　不过好在现在的消费者很大度，对广告的暧昧言辞也可以随便听听，不会真的有人较真地认为买了这款耳机那么自己也可以使盲剑了。　　随着我秀出这样的操作，在主持人的煽动下，现场气氛被推向高潮。这时，大家进入了线下活动的最后一个环节，也就是水友赛。每一个活动现场的观众都可以拿到一个号码，这些号码不仅有可能被抽中获得精美礼品，也有可能被抽中上台来与我们进行对抗。　　与上次四使府战队的活动一样，水友赛是使用虚拟账号进行，大家的装备等级都差不多，也都拥有几十个最常用的技能。比赛开始后，被抽到的幸运观众一一上台与我们对抗，我的四名队友都毫不费力地击败了水友，当然，为了节目效果，除了宋怡，其他三人还是适当放水，以保证粉丝的游戏体验。而对于粉丝来说，虽然输了，但能和自己喜欢的选手同台竞技，并且获得后者亲手赠送的签名礼品也算是一件美事，因而在最后的合影环节，大家都显得很开心。　　而为了树立战队在粉丝心中的形象，大家在对抗结束之后还会适当地给予幸运粉丝一些指导，比如刚才的对局中哪里哪里还可以提高。　　我是最后一个压轴登场的，与我对抗的幸运观众是个男性，高高瘦瘦。穿着兜帽衫与口罩，甚至带了个防风眼镜，全然看不清面目。不过考虑到现在还是严冬，活动在室外举行，风也有些大，我对这样的装扮倒也没有过于诧异。　　他登台之后，主持人照例想让他做个简单的自我介绍，说说感想之类的。前面的几名观众大约都是说自己玩《书名》几年了，平素使用的是什么武器，非常喜欢龙渊战队/XX选手，认为我们给游戏带了新的风气和打法，今天被抽中上台非常激动之类的套话。但当主持人把话筒递给这个兜帽男的时候，他却摆了摆手，并且指了指自己的脖子。　　主持人的反应也非常快：“啊，看来这名幸运的水友嗓子不是太好，那我们就跳过这个环节，直接开始比赛吧。”　　坐在电脑前，我有些迟疑，要不要适当地用“盲剑”来和这位粉丝对抗，以再给赞助商打一波广告呢？后来想了想，还是作罢，因为要真的这么干，确实有些不尊重人的嫌疑。其实说实在话，我自认为最近无论是在训练还是在比赛中状态都非常不错，目前次级联赛MVP的呼声也是最高的，只要对方没有2000分以上的实力，我是有自信蒙着眼睛将他击败的。　　然而五分钟后，原本热闹的现场鸦雀无声，我直接楞在了电脑前，而主持人似乎也不知道该如何接话了。原因很简单——我输给了这名水友，而且是惨败。甚至都没有打掉他一半的血量！　　考虑到尊重对手和粉丝，我自然没有蒙上眼睛，这人也是一个剑客，同武器对抗最容易比出差距来，所以一开始还是觉得上来不要打得太狠，便处处留手。但打着打着我觉得有些奇怪，手中的角色操作起来似乎没有那么得心应手，甚至犯了很多绝不该犯的低级失误，而他却一直对我进行着压制。　　我忽然意识到对手似乎并不简单，赶忙打起十二分的精神认真应战，但即使如此，我的所有招式都仿佛被他看穿了一般，他的操作也看不出来有多好，却总能先一步打出克制我的套路。就在脑海一片混沌中，我莫名其妙地输掉了对局。　　这时候，主持人好似终于反应了过来，开始打起了圆场：“咳咳，我们陈聊选手十分有风度啊，面对生病的水友送了对方一场胜利。嗯，那么请选手和粉丝再次来到我们的舞台中央。”　　我觉得我现在的血液似乎没有往面部流淌，所以在外人看来，我此刻应该是面色惨白的。因为我自己知道，我并没有放水，从开局的二十秒之后，我都是在尽全力地与之对抗，不，应该说是抵抗此人的攻势。我难以相信，自己居然被一个普通的水友全方位压制了，今天这场对局，甚至说是吊打也不为过。　　我难以置信地边看着自己的手，边来到舞台中央。我不知道自己今天是出什么问题了，按说即使是巅峰期的月神也不可能以这种差距吊打我，那么答案只有一个——我自己打得差。　　我来到舞台中央，却发现台子的另一边并没有人。那个水友趁着大家愣神之际，居然消失得无影无踪。　　而之后的签名赠送礼物环节，则自然被尴尬地取消了。　　来现场看活动的观众也不是傻子，他们看着我的表情以及刚才的对局大概也能明白我是真的被击败了，而不是像主持人说的“放水”。　　渐渐的，台下从雅雀无声变的窃窃私语起来，我仿佛能听到：　　“呵，就这，还职业选手？”　　“这虚假广告也太假了，终于有人把西洋镜戳穿了。”　　“他刚才打精英怪的时候的那个眼罩肯定是透明的，还盲剑，笑死我了。”　　……　　我不知道后来主持人是怎么圆场的，也不知道活动是怎么结束的。总之大家一脸尴尬地回到了基地，没有人问我是怎么输的，就连宋怡也在知趣地玩着手机，并没有出言嘲讽。从赞助商到场的领导的脸色来看，这活动因为这起意外有些失败，效果肯定不能令他们满意。只有谢流萤安慰了几句什么“不要往心里去。”“胜败乃兵家常事”。不知是不是我的错觉，我总感觉她并不是在真心安慰我，她的脑子里似乎还有别的事情。　　这事对我的打击非常大，以至于我后面一整天的训练状态都是浑浑噩噩的。比赛前的一晚我只要一闭眼都是那天对局的画面，根本就无法入睡。　　老徐曾和我说：“职业选手如果在面对非职业选手时不能保证绝对的优势，那就是莫大的耻辱。”　　而我在完全没有意料的情况下，经历了这样“最大的耻辱”。一直到最后，我甚至连那个兜帽男的身份都不知道，但从他的打法来看，他似乎不是任何一个成名的选手或者主播。而就是这样一个无名小卒，突然出现，吊打了我，然后又突然消失。　　而老徐的这句话，早已被我深深铭记，让我在潜意识里觉得如果哪一天输给了一个非职业玩家，那将是不可饶恕的事情，当时的对话是这样的：　　我：“徐哥，话不能这么说吧，谁都有发挥不好的时候，哪能这样就算耻辱。而且你看，那个超火的moba游戏，里面的职业选手不也经常被排位的高分路人压制吗？可能是选手直播或者排位的时候没有认真玩，或者是为了直播效果故意演的。而且说到底，一局比赛不是靠一个人就能赢的，阵容打法、配合都会有影响，一时的胜负说明不了什么。”　　当时的我还没有打职业。　　老徐抽了口烟，从鼻子里“哼”了一声：“那又怎么样？他们的粉丝可以这么去洗，然后呢？你要是以后打了职业输给了业余也打算这样自我安慰？”　　我没有说话。　　徐志强：“你不说那个游戏还好，一说我就来气。”　　我：“怎么了？”　　徐志强：“去年不是有四个职业选手带着自己业余水平的老板打赢了另外一个战队吗？”　　我：“对啊，这事的话题度还挺高呢，大家都喜欢看这种热闹。”　　徐志强：“哼，要我说，这事就是个彻头彻尾的笑话。这事让这个项目的所有职业选手也成了笑话。”　　我：“你这么说，太绝对了吧。”　　徐志强：“不是笑话是什么？职业为什么要叫职业？是因为一旦你跨过那个门槛后，就和门槛外的人有本质上的区别，而这个区别是体现在游戏技术上的。四个职业选手带着一个普通玩家打赢了五个职业选手，这说明了什么？说明职业之间的差距比职业和业余之间的差距还要大，这不就是笑话吗？我们这些傻子天天训练是为了什么？我们和普通网瘾少年的区别在哪里？”　　我：“……不会吧，我相信那个落败的队伍的队员应该也有认真训练的。”　　徐志强：“那要是这样，就说明这个游戏是个笑话。是一个易上手，高娱乐性，低竞技性的游戏。”　　我：“低竞技性是什么意思？”　　徐志强：“说明这游戏的上限有限，高手和普通玩家拉不开差距，你天赋再高，训练再多，对应到游戏里也做不到很多的事情。”　　我：“那你说竞技性高的游戏是什么样的？像《书名》这么难的？呵，现在都快没人玩了。”　　徐志强：“也不一定非要这样，但你看那个游戏，粉丝和选手讨论最多的是什么话题？嗯？——适应版本。换句话说，这游戏的最高竞技舞台是版本的，不是选手的。这种游戏不是笑话，什么是笑话？”　　我从来不知道老徐居然对这款世界上最火的游戏和世界上最成功的电竞赛事有这么深的成见，我：“也不好完全这么说吧，强的选手还是可以获得成绩的。”　　徐志强：“那我问你，这次那个游戏最高比赛中百分之百被禁的英雄是什么意思？这是这个游戏第几次在最高舞台上出现这种情况了？你要说一个版本有强有弱，某个战队受限自己的实力和特点有应付不了的英雄这很正常。但百分百被禁是什么意思？就是说这个世界上所有的最强战队，他们都发现自己应对不了这个英雄，而这是在他们有其他一百多个选择的情况下得出的结论。那你说这个英雄是不是笑话，后手方的第一个禁位是不是也是笑话？所以这次比赛最终要决出的是最强的是选手，还是最强的英雄？我看到的就是所有的选手和教练都向这个英雄服软了。”　　老徐虽然说得很偏激，但似乎也不能否认有那么一点道理。　　徐志强：“所以啊，去年老板上场的事情已经说明了，这游戏就是玩票的，什么电竞梦？狗屁！老子不是什么了不得的人物，就是一个普普通通的城市赛选手。但我想说，如果我哪天要是面对一个业余玩家败多胜少，那我这辈子都不会忘。陈聊啊，如果你有一天成为了电竞选手，你要记住，舞台是你自己的，谁都抢不走，谁也不能抢走。”　　……　　我收起回忆，心里却越发地难堪了。我从没想过自己从业不到半年，居然就遭遇到了这样的事情。　　不容我多想，比赛已经开始。我感到自己的操作很不在状态，一开场就连续犯下了好多失误。于是我转而想向队友寻求配合，但谢流萤似乎也出了什么问题，我和她的换武操作居然罕见地出现了断档，导致技能没连上。　　我诧异地看了她一眼，却发现她似乎在躲闪我的目光。比赛还在进行中，我不便多问，但随着开局的劣势，我们的逐渐陷入被动。这时，刘传浩又忽然上头，冲入敌阵，完全“白给”了一波。　　以他的水平，不应该出现这样的失误啊，这究竟是怎么回事？　　不到一个半小时，我们居然零比二，干净利落地输掉了对局，“荣获”联赛首败，可以说，全员的发挥都惨不忍睹。回去的路上，大巴车上的空气一片死寂，周震宇连连喝水，他刚才指挥的时候几乎喊破了嗓子，但可惜收效甚微。事到如今，他也不好再多说什么。喝完水闭目养神，似乎在考虑怎么和张光月交代。　　这场比赛太奇怪了，我觉得我发挥不好是情有可原的，毕竟我在前天遇到了那样的事情。但其他人是什么情况？按说以我们的实力，其他四人只要正常发挥也可以拿下比赛。结果他们的发挥甚至还不如我，这是为什么？演我？