(作者言:本章内容摘自《诺曼风云》) 奥特维尔的罗杰不太可能成为一名征服者。 他是老坦克雷德的第12子,比他那著名的兄长年轻16岁。 他总是和其他兄弟不太一样,不如他们仪表堂堂,但更善于思考,能控制脾气,展现了家族成员少有的禀赋。 人们对他的早年生活了解不多,只知道那时他在诺曼底的家中生活。 也许他和其他兄弟接受了同样的教育,在个人成长时期跟随一位富裕的骑士做学徒。 到了24岁那年,除了一人之外,其他所有兄弟都南下寻求财富。 若不是遇到了美丽的朱迪思·埃夫勒(judithdevreux),罗杰或许就满足于留守在空荡的家中了。 尽管二人社会地位悬殊——朱迪思是“征服者”威廉的亲属,他们还是相爱了。 不久后罗杰公开表示要与她结婚。 不幸的是他既无土地也无财富。 朱迪思的父亲很不高兴,他认为自己的女儿被一个卑贱的骑士拐走了。 如果罗杰想要牵起她的手,就得备好合适的彩礼,于是他前往意大利,以求名利双收。 说来也巧,罗杰的哥哥吉斯卡尔正忙着征讨卡拉布里亚,能利用他的本事何乐而不为。 二人沿着海岸线一路袭击,5年之内便征服了整个地区。 这次经历之后,罗杰野心膨胀,建议拿下一个更富饶的目标。 狭窄的墨西拿海峡对面是阿拉伯人控制的西西里岛,距离意大利海岸不到两公里。 幸运的是,当时该岛局势一片混乱。 公元9世纪中叶,阿拉伯人第一次从北非登陆西西里,之后100年一直试图从拜占庭人手中夺取该岛。 公元965年,他们终于攻克了最后一个拜占庭据点,安顿下来,坐享胜利果实。 一个世纪以来,西西里属于北非***帝国中相对和平的地区,隶属于今突尼斯海岸的城市马赫迪耶。 然而,马赫迪耶卷入了***世界的权力斗争;与开罗的战争和内战削弱了它对西西里的控制。 随着通信瘫痪,岛上民族冲突加剧。 最早登岛的阿拉伯人憎恨从马赫迪耶源源不断迁移过来的柏柏尔人,这两个族群都不信任本土希腊人。 罗杰进入意大利时,西西里已经被三个敌对的埃米尔分裂,阿拉伯人和柏柏尔人爆发了种族战争。 这是入侵西西里的绝佳时机,而且意想不到的是,正是当地一位埃米尔向罗杰发出了邀请。 即使按当时的标准来看,伊本·亭拿(ibntimnah)就是个无赖。 他为了控制锡拉库萨,杀死了前任长官,并霸占了其遗孀。 然后他试图夺取邻邦的领土——领主是墨西拿的埃米尔,正巧还是他新夫人的哥哥。 但他却遭遇了灾难性的惨败,他被迫签署了耻辱的条约,更糟糕的是他借酒浇愁,把沮丧和不满发泄到妻子身上。 她逃到墨西拿投奔兄长,愤怒的埃米尔当即发誓要取下伊本·亭拿的人头。 酒醒后的伊本遭到追击,被迫离开锡拉库萨,逃往意大利避难。 他在卡拉布里亚遇到罗杰,提出与诺曼人协同作战,共同控制西西里。 对罗杰来说,简直没有比这更好的邀请了。 尽管正值严冬,绝非发起战争的时机,他还是召集了150名骑士,横渡海峡。起初一切进展顺利。 墨西拿长官被引入埋伏圈并被击毙。 守卫部队向诺曼人发起攻击,意欲为长官报仇,却遭到重创。 不幸的是,罗杰只是凭着年轻的热情击败敌人。 他认为现在是攻取墨西拿、实现伟业的良机,便轻率地领军冲击城墙,却功亏一篑,损失惨重。 他本想撤回船上,但到了海滩却发现一场暴风雨吹走了所有船只。 整整三天,诺曼人被迫扎营海滩,抵挡***持续不断的攻击,还要想尽办法保暖,处境极其凄惨。 到了第四天,船只终于返回,罗杰顺利逃离。 尽管战果令人沮丧,罗杰的决心并未动摇。 几个月后他卷土重来,这一次哥哥吉斯卡尔也参与助阵。 兄弟二人召集了近500名骑士出征。 ***得到了危险警报,派出巡逻队密切注视着海峡。 于是兄弟二人心生一计。 吉斯卡尔驻扎在海峡北端,大张旗鼓地准备渡海,而罗杰率领一半骑士悄悄地从南端横渡海峡。 他在距离墨西拿5英里的海岸登陆,并发现这里无人驻守。 他向墨西拿进军,路上还截获了一辆***辎重搬运车,得到了墨西拿守军的发饷名单。 更幸运的事情还在后面。 墨西拿大部分守军已经北上,准备击退“计划”渡海的吉斯卡尔,留下了空无一人的城墙。 随着罗杰手下第一个士兵推倒了城垛,城内居民举手投降,罗杰的旗帜在城头升起。 海岸边的***守军看到了旗帜,这才意识到发生了什么事情,仓皇逃往内陆。 现在诺曼人在西西里有了立足之处,但他们没有时间休整享受。 兄弟二人参加了希腊人主持的感恩崇拜仪式,然后便加入阿拉伯盟友伊本·亭拿的行列,向西西里中部的高原地区进军。 他们的目标是拿下恩纳(enna)这一要塞,给伊本的妻兄致命一击。 但他们兵临城下时,才发现这座城堡固若金汤。 更糟糕的是,埃米尔召集了所有部队蓄势待发,他乐得看到讨厌的诺曼人孤军深入,迷失在他的地盘。 埃米尔觉得此时正是一举消灭诺曼人的良机,于是发起了猛烈的攻击。 这是西西里的***第一次与诺曼人正面交锋,之后30多年这样的经历会重演很多次,但结果都是一样的。 尽管人数远远超过对手,但阿拉伯轻骑兵面对着诺曼重甲骑士,毫无胜算。 战斗很快结束,对***来说,这是一场灾难;数千名将士阵亡或被俘,幸存者都躲进城堡的安全屋,拒绝再次出战。 诺曼人的战利品足够丰厚,每一位参战者都变得腰缠万贯。 不知所措的阿拉伯人断定诺曼人不可战胜,更重要的是,诺曼人也这么认为。 随后几年诺曼人在数量上总是处于绝对劣势,但上阵杀敌绝不犹豫。 兄弟二人大获成功,但如何充分利用成功,他们意见不一。 吉斯卡尔一如既往地担忧欧陆的情况,因为当地又发生了一起叛乱,他需要撤军。 但罗杰希望继续进军。 他们没有重型攻城装备,因此不可能猛攻恩纳,但至少可以向投降的城镇收取保护费,进一步削弱埃米尔的物资供应。 作为兄长,吉斯卡尔的意见最终占了上风,但罗杰在西西里停留了足够长的时间,攻占了特罗伊纳。 这座城镇坐落于山上,是希腊人居住地,可以俯瞰周边的平原,战略位置优越。 兄弟二人的矛盾日益激化,眼看就要失控,但罗杰只能服从兄长。 到了圣诞节,他带领最后一批部队返回意大利。 吉斯卡尔在宫廷中召见他。 令罗杰意想不到的是,迎接他的是失联已久的朱迪思。 在政治联盟的时代,罗杰和朱迪思的爱情难能可贵。 朱迪思的父亲位高权重,是一位野心勃勃的贵族,决心利用女儿拓宽自己的人脉。 但朱迪思坠入情网,进入修道院,巧妙地避开了父亲,也避开了条件更好的求婚者。 她耐心地等待了五年。 那时她的父亲与威廉公爵发生了争执,被迫带她逃离诺曼底。 到了意大利,朱迪思迫不及待地放弃了誓言,直奔吉斯卡尔的宫廷。 二人享受着重逢的喜悦,罗杰当即向朱迪思求婚,她落魄的父亲也同意了这桩婚事。 然而,有一个尴尬的问题出现了。 罗杰要和诺曼底最显赫的家族联姻,但没有任何土地能作为彩礼赠予朱迪思。 他腰缠万贯——最近的战果给他带来了这一切——但吉斯卡尔拒绝给他任何领土。 问题的原因在于兄长嫉妒心强。 吉斯卡尔拥有的一切都得靠自己打拼而来;早年他在意大利经历了残酷艰难的时刻,如今他的小兄弟只是等着他白白送出一些土地。 当然,他不只为这点小事生气。 土地及其产生的收入,将带给罗杰独立的权力来源,不受吉斯卡尔的控制。 这样,罗杰将变成一个潜在的威胁。 然而,罗杰不再是那个青涩稚嫩的年轻人,不再只死心塌地为兄长效命,更不会甘于被视而不见。 他正式向吉斯卡尔提出了领土要求,并告知兄长,如果40天内不给出答复,他将诉诸武力。 吉斯卡尔并不觉得好笑,他召集军队向卡拉布里亚进军。 罗杰已经严阵以待,双方很快在乡间兵戎相见。 吉斯卡尔曾把罗杰困在一个小镇中,但他要求进镇时,当地居民支持罗杰,当着吉斯卡尔的面将城门关闭。 此时此刻吉斯卡尔意识到,摧毁自己的领土只会产生适得其反的效果,于是他试图用计谋取代武力,以结束战争。 镇里有吉斯卡尔的支持者,如果他能与这些人取得联系,就有机会从内部瓦解罗杰。 他成功地潜入镇里,与这些拥趸会面。 但事与愿违,路人认出了吉斯卡尔。 他几乎当场丧命,只是靠着虚张声势、威胁和恳求,方才得以自保。 尽管保住一命,但结果比死要糟糕得多:他被拖到罗杰面前,接受问讯。 罗杰一定感到心满意足了。 仅此一次,他高高在上,审讯兄长。 但罗杰也相当聪明,并没有借机发泄心中不满。 兄弟二人需要彼此,相比于狭隘的复仇心理,实用主义的思维仍然占据上风。 或许罗杰的不慌不忙让吉斯卡尔感觉到了压力,但那和接下来发生的事情一样,只是逢场作戏。吉斯卡尔被带到兄弟面前。 罗杰当众拥抱他,号啕大哭,并许诺再也不会让他们兄弟之间产生敌意。 吉斯卡尔站在自己的角度,也完全吸取了这个教训。 兄弟二人再也没有争吵过。 矛盾的解决给了罗杰在西西里喘息的机会,但不走运的是家族对立的传统延续到了下一代。 吉斯卡尔刚刚去世,他的儿子们便开始争执不休。 已经成为老资格政客的罗杰,又要承担重任,将分裂的家族团结起来。 与***作战的间隙,他不得不定期返回意大利,解决自相残杀的事件,这些麻烦事大大延缓了他征服西西里的步伐。 在罗杰暂回意大利期间,他让私生子约尔丹(jordan)负责西西里的作战行动。 显然这个男孩继承了他伯父的锐气,因为年轻的他既狡猾多端又凶残勇猛,延续了征讨的步伐。 他通过偷走家畜占领了一座城市,又凭借引诱外面的市民夺取了另一座城市,率领手下骑士,镇定自若地要求对手投降。 然而,这次成功刺激他谋求更多。 作为私生子,他没有继承权,在他看来这就意味着必须要为自己拓土开疆。 随着罗杰平息了意大利的动乱,达成又一个停战协议,返回西西里,他发现约尔丹已经发动了全面叛乱,目的是要得到(他自认为)属于自己的遗产。 颇具讽刺意味的是,约尔丹是罗杰最宠爱的儿子,几乎肯定会得到大量的遗产。 然而,家族和平似乎总是罗杰不可触及的愿望。 罗杰严厉地镇压了约尔丹的叛变,但也完全原谅了他。 然而几个月后,约尔丹因高烧而去世。 罗杰为家族事务而分心,与此同时西西里的局势也在恶化。 他的盟友伊本·亭拿遇刺身亡,不过这倒不是特别巨大的损失,因为罗杰从未打算与他人分享权力。 更严重的问题是,当地人不再把诺曼人视为解放者。 当然,这只能归咎于罗杰本人,因为他的威胁政策虽然帮助他敛财致富,但不利于建立当地人的忠诚。 他征服的地区充斥着潜在的东正教支持者,但他忙着敛财,无暇经营地方,获取当地人的支持。 他吃了不少苦头,方才意识到与当地人维持良好关系的重要性。 罗杰回到西西里东北部的大本营,发起战斗。 为了征用当地宫殿给新婚妻子使用,他们的行动已经停滞了太久。 他刚率军出征,城里的希腊人和***全部揭竿而起。 朱迪思沿着街道拼死逃亡,设法躲进了附近城堡的安全屋。 第二天罗杰返回,但对手实在凶猛,他无法救出妻子,反而和她一样被困住。 那年冬天极其寒冷,尽管罗杰粮草充足,但燃料和御寒衣物严重短缺。 到了第二年年初,他们终于看到了出路。 围攻者靠着城里的美酒供应保暖,时间一长他们的纪律意识开始淡薄。 一个寒冷的夜晚,他们醉得不省人事,麻痹大意,甚至没有派一名守卫站岗。 当晚罗杰和手下士兵潜入敌军军营,屠杀酣睡中的***。 双方都对这次经历感到后悔,罗杰再也不敢忘记这个教训。 从那天起,他小心翼翼地迎合当地人,不分信仰或种族。 他这么做很好,因为现在北非***正在采取攻势。 非洲海岸城市马赫迪耶的***统治者重申自己对西西里的合法统治权,并命其子率领两支大军攻击诺曼“暴发户”。 他们向内地进军,到了特罗伊纳西边的小镇切拉米(cerami),与罗杰狭路相逢。 形势对罗杰极其不利。撒拉逊军队兵力多达5万人,而罗杰只能召集到136名骑士和不到600名步兵。 但诺曼人的自信简直不可撼动,加上罗杰人在山顶,处于居高临下的有利位置。 整整三天***军队都在等着诺曼人下山。 第四天他们失去了耐心,冲向山上,渴望早日一决高下。 惨烈的战斗持续了一天,但最后纪律性更强的诺曼人占据了上风。 ***一次次的冲击无法打破他们的防线,长时间的上山爬坡反而让***精疲力竭。 ***撤退时,诺曼人终于下山追击,原计划有序的撤退就此变成一场溃败。 到了傍晚,诺曼人拿下了***的军营和辎重,撒拉逊部队人心涣散、溃不成军。 这是历史上最非同凡响的一场战役。 一小股部队不仅成功抵挡了兵力70倍于自己的敌军,而且彻底将其打败。 如果以前还有人质疑诺曼部队的优势,现在质疑的声音也消散了。 尽管***还控制着西西里四分之三的地区,诺曼人已经有效打破了他们的抵抗。 他们再也无法组织有效进攻,也不能协同防守。 从那一刻起,最后的征服只是时间问题了。 然而,谁也不清楚需要多久才能完成大业。 罗杰试图乘胜利之势拿下巴勒莫,给***致命一击,但遭遇惨败。 巴勒莫是地中海地区第三大城市,人口25万——仅次于君士坦丁堡和开罗——只有数量规模极大的军队才能将其征服。 罗杰说服吉斯卡尔提供火力,但巴勒莫通往海洋,因此地面围攻没有效果。 更糟糕的是,罗杰选择的宿营地有大量狼蛛出没,不少将士被咬伤,伤痛彻底打击了士气。 3个月后,他们为了减少损失被迫撤退,并决定等有了船只后再卷土重来。 吉斯卡尔返回意大利做了必要的安排,但为了镇压叛乱和抵抗拜占庭大军,又耽误了7年。 与此同时,罗杰利用柏柏尔人和阿拉伯人的多年冲突,让他们不得安宁。 由于长期以来人力缺乏,他学会了耐心,满足于缓慢前进、巩固战果。 公元1068年,罗杰在一次出击时落入柏柏尔人残余势力的埋伏。 对手仗着人多势众,要求罗杰投降。 但意想不到的是,罗杰乐观地选择进攻,命骑兵数次冲击,消灭了敌人。 ***暂时没有冒险与罗杰公开交战,而后者充分利用这场胜利,打起了心理战。 他用敌人的血写信,详细描述战果,并飞鸽传送到巴勒莫。 随后罗杰亲自率军攻城,吉斯卡尔的舰队也早就严阵以待。 面对如此阵势,这座城市几乎当场投降。 罗杰提出的条件,表明他已经从特罗伊纳的叛乱中吸取了教训。 尽管他要求巴勒莫接受诺曼人的统治,但***只要承认新政权,就能享有宗教信仰自由。 这种符合常识的解决方案及多数人的宽容,构成了诺曼人的统治基础。 这是一个缓慢痛苦的过程;完全征服又多花了20年,但罗杰所到之处,无不提出保留宗教信仰这个条件。 希腊人的教堂由国家出钱重新修建、翻新;占西西里人口80%的***获准按照过去一个世纪的方式生活,也可以继续坚持100年以来的信仰。 负责税收和司法的地方政府得以保留,新的行政机关还吸收了东正教教徒和***教信徒。 唯一严重的阻力来自西西里东南海岸的主要城市锡拉库萨的埃米尔,但罗杰必须要亲自面对这个敌人。 巴勒莫沦陷后,吉斯卡尔带着大部分兵力离开了西西里,再也没有回来。 攻取锡拉库萨的第一步是要确保切断它与北非的联系。 柏柏尔军队仍然分布在西西里周边,马赫迪耶的埃米尔也在制造麻烦,令人觉得不祥。 不过内战切断了他和北非内陆的联系,因此急需西西里的小麦。 罗杰深知他的困境,聪明地提出签订专用贸易协议,为马赫迪耶提供一切所需的粮食,从而使他保持中立。 作为回击,锡拉库萨的埃米尔突袭罗杰领地上的一个修道院,劫走一些修女,强占为妾。 这一行径极有可能引发宗教战争——这是罗杰不惜一切代价也要避免的结果——于是他立即采取行动。 罗杰召集大军,其规模前所未有。 他派舰队从海上封锁该城,并从陆上进军。 舰队率先到达,与***船只在海上交战,地点正是1500年前雅典海军在伯罗奔尼撒战争中失利的地方。 这次战争同样起到了决定性的作用。 埃米尔亲自指挥战船,但不幸从船上落入水中。 手下惊恐失措,还没来得及施救,他便已经被装甲部队拽入水底。 锡拉库萨抵抗了数天,但失去了埃米尔,当地军民无心殊死一搏,最后选择投降。 这次胜利实际上消除了***在西西里的势力。 尽管尚有残存势力,但双方都意识到战争结束指日可待。 之后30年,罗杰大多时间都在无情地镇压这些势力。 到了公元1086年春,唯一仍在反对他的埃米尔只有伊本·哈穆德(ibnhamud)。 此人盘踞西南海岸的阿格里琴托(agrigento),但其势力源于西西里岛中心地区城市——恩纳的一座堡垒。 那座堡垒固若金汤,罗杰和罗伯特都曾试图攻取,但无一成功。 而且由于资源有限,再次发动正面攻击显然不会产生作用。 不过征服对手的办法不只有凶狠的武力,罗杰很快心生一计。 他如往常一样仔细准备。第一步是切断伊本·哈穆德与潜在盟友的联系。 西西里的***历来都会获得北非方面的援助,但罗杰成功地与突尼斯埃米尔结盟,切断了其与伊本·哈穆德的联系。 罗杰手下的外交官乘胜归来不久,另一位信使传来消息:一支突袭部队成功抓捕了伊本·哈穆德的妻儿。 现在唯一要做的就是给***致命一击。 毫无疑问,罗伯特·吉斯卡尔极力主张他的优势,趁着伊本·哈穆德战败后尚未恢复元气,猛攻恩纳。 但罗杰有更精妙的策略。他完全清楚,伊本·哈穆德的家人是自己手中的重要筹码。 因此他小心谨慎地优待这些俘虏,给予他们足够的尊重。 他们的旅途非常舒适,享受与罗杰同坐一桌的荣耀。 除了没有自由,他们的一切要求都得到满足。 罗杰从容不迫,重建防御工事,巩固诺曼人对新领土的统治。 伊本·哈穆德成为孤家寡人,不得不考虑继续抵抗是否还有意义。 伊本·哈穆德很快认识到现实情况。 ***在当地日益站不住脚,外部援助的希望也彻底破灭。 由于罗杰的怀柔政策,伊本·哈穆德很难唤起人们的反抗情绪,也无法激发残余部队继续为注定无法成功的战争流血牺牲。 公元1087年初,罗杰认为谈判时机已到。 他只携带100名骑士,前往恩纳要塞脚下,邀请伊本·哈穆德谈判。 显然,这位埃米尔已经放弃抵抗。 由于罗杰善待其家人,他个人决定与诺曼人达成一些协议。 二人亲切交谈,但谈及投降时,伊本·哈穆德悲伤地表示,这样做丧失气节,不可接受。 他继续说道,即使自己向来不是一个诚实正直的人,手下也绝不会接受这种懦弱的行径,到时候他还没来得及打开要塞大门就会被杀死了。 罗杰敏锐地捕捉到伊本·哈穆德的言外之意,他提出了新的解决方案,可以保住其颜面。 几天后伊本·哈穆德率领主力部队进入“精心设计”的埋伏圈。 为了保住将士的生命,他“高尚”地提出投降。 诺曼人顺利拿下恩纳,无人伤亡。 感激不尽的伊本·哈穆德受洗成为基督徒。 诺曼人提供了不少大庄园,任其选择居住。 他选择了卡拉布里亚,远离昔日权力中心,如此一来,老地盘上发生任何叛乱都不会牵连到自己。 他也得以跻身贵族行列。 人们有意忽略了伊本·哈穆德过去荒诞无道的生活(他娶了自己的表妹),他平静地度过余生,再也没有掀起波澜,成为受人尊重的小贵族。 罗杰又多活了13年。在此期间他精简政府、提高行政效率,扩大自己在意大利的影响力。 罗杰主要致力于增加臣民财富,避免卷入大规模冲突。 奥特维尔家族在第一次十字军东征时表现卓著。 老坦克雷德的不少于6个孙子和2个曾孙参与其中。 但第一次十字军东征发起之时,罗杰实际上是唯一没有响应的王公显贵。 罗杰的领土上***数量远多于诺曼人,地方财富积累也依赖与北非的贸易,因此他最不希望发生的就是宗教战争。 他对外正式宣称保持中立,也向***贸易伙伴施压,要求他们保持中立,事实证明这是正确的经济政策。 到了世纪之交,西西里已是前所未有地稳定、繁荣、安全。 贸易兴旺,艺术蓬勃发展。 由于十字军运动,欧洲和黎凡特的贸易涌向巴勒莫和墨西拿市场,带动它们发达致富。 罗杰唯一的遗憾就是挚爱朱迪思不能伴其左右、共享美好。 她于公元1080年去世,留下了4个女儿。 第二任妻子为他生下3个女儿后也撒手人寰。 罗杰已经年过花甲,自己也深感年事已高。 和其他负责任的统治者一样,他最大的担忧在于谁来继位。 私生子约尔丹在几次战斗中展现了指挥官的潇洒,但在公元1092年因高烧去世。 同年罗杰第三次结婚,新婚妻子阿德莱德顺利生下两子。 大儿子取名西蒙(simon),小儿子随兴奋的父亲取名罗杰。 老罗杰现在可以安息了,因为后人将会继承他的名字。 6年后,治国贤明的罗杰安详离世。 他的军事胜利成为传奇,但真正高明的是他的统治。 作为不可多得的领袖,他不仅知道如何征服,更重要的是知道如何统治。 他初到西西里闯荡时年仅26岁,是一名年轻而志向远大的骑士。 44年后,走完一生的他已经是地中海地区伟大的政治家。 时至今日,罗杰的治国才能仍是西西里人的美好回忆。 他们亲切地称他为“伟大的伯爵”。 直到罗杰离世之后,他留给西西里最后的礼物才为人所知。 强大的统治者留给身后的总是不确定性和无序,但罗杰一生都致力于善治,并在他死后得以继续。 他去世时,最终继承衣钵的罗杰二世年仅5岁。 尽管长期幼主统治往往会导致动乱,但12年间,罗杰二世没有遇到反对势力,执掌了安宁稳定的国家。 鲜有统治者能留下比这更好的遗产。