1902年10月30日, 又是一个周四。 因为隔天就是万圣夜,所以已经有不少家庭准备了杰克灯笼。 20世纪初,灯笼用的材料还不是南瓜, 芜菁、甜菜、马铃薯…… 这些相对廉价的食材被雕刻成可怕的面容,散落在街面,增添节日气氛。 一架马车穿越晨雾,朝威斯敏斯特而去。 车上坐着温斯顿·丘吉尔, 此刻,他正在仔细阅读一份文件日、英双语的文件,紧皱着眉头, 可惜道路颠簸,车厢的每一次晃动都会让文字仿如同跳舞,让人难以捕捉、眼花缭乱。 他郁闷地呼出一口气, “呼~” 放弃了。 闭目养神片刻,马车缓缓停下, 外面传来车夫的声音: “先生,我们到了。” 丘吉尔收拾一番,跳下马车。 恰在此时,约翰·沃德豪斯从街道另一边过来, 两人打个照面。 沃德豪斯说:“温斯顿,日本三天前呈递的文书,你看过了吗?” 丘吉尔抖抖手中的文件, “大致看了看。” 他一挥手, “去你办公室说。” 沃德豪斯心里明镜似的,轻哼一声, “你小子,怕是想去我办公室洗劫吧?” 丘吉尔脸皮厚得很,赔笑道:“几颗雪茄而已,没必要用‘洗劫’这么严重的词吧?再说了,我也抽不了几颗。” 沃德豪斯白了对方一眼, “鬼才会信!” 两人聊着,直奔沃德豪斯的办公室。 这里的布置基本没变, 办公桌、扶手椅、沙发、酒柜、雪茄柜…… 生活和办公兼顾。 还有一个鱼缸,原本是养乌龟小懒的,因为小懒被送给了陆时,所以此时正空空如也。 丘吉尔还是老样子,取几颗雪茄放入随身的烟盒,随后点上一颗,坐在扶手椅中惬意地吞云吐雾。 沃德豪斯对丘吉尔连抽带拿的行为早已麻木,继续刚才的话题: “你对那份文件怎么看?” 丘吉尔摊手, “还能怎么看?日方想要扩充同盟条约的内容,白日做梦。” 其实,英、日双方已经在年初签订同盟。 条约保证: 如果同盟的一方发现自己必须通过战争来保卫自己在远东的利益,那么另一方必须善意地中立。 而现在,日方要求再加一条: 如同盟国一方与两个或两個以上其他国家作战时,另一方应给与军事援助。 在真实历史上,这两条是同时签订的, 但因为陆时出现,世界线变动,整个欧洲乱成了一锅粥, 英、法出现和解倾向; 俄国放缓扩张远东; 德国与英国在摩洛哥的摩擦暂停; …… 这种情况下,日本对英国变得没那么重要, 再加上首相阿瑟·詹姆斯·贝尔福读了《日本文明的天性》,担心被日方背刺,所以在双方同盟时给出了相对保守的条件。 沃德豪斯摊手, “所以,文人真能影响政治。” 丘吉尔点头, “那可不?我就是明晃晃的例子。记者从政,嘿嘿~” “啧……” 沃德豪斯微微咋舌, 心想, 自己分明说的是陆时,温斯顿这货的脸皮也太厚了。 丘吉尔伸个懒腰, “不知道陆爵士什么时候再写《日本文明的天性》、《无关紧要的1587年》这类学术著作。我都书荒了。” 他叼住雪茄,拿起桌上的《镜报》, “或者,《哈利·波特》第三部也可以啊~” 沃德豪斯说道:“你不用找了,这周也没更新。我问过Lu,他说得下下个周四。” 丘吉尔不由得叹气, “真无聊。” 沃德豪斯从公文包里拿出一本书—— 《渐变》。 他递了过去,说:“温斯顿,看看这个,我保证不无聊。” 由于陆时是联合作者,道尔这本书理所当然地交给了《镜报》的出版公司, 所以,沃德豪斯前一天便拿到手了, 他已经通宵读完。 丘吉尔好奇地看向封面, 只见书腰上写着: —— 世界上最聪明的侦探! 人间最诡秘的案情! 福尔摩斯归来,让罪犯无处藏身! —— 这推荐语,也是有够夸张的。 丘吉尔顿觉失望, “福尔摩斯?” 沃德豪斯提示他道:“你看看作者栏,绝对出乎意料。” 丘吉尔看去, 半秒钟后,他露出了震惊的表情,因为作者栏同时写着两个名字: 阿瑟·柯南·道尔、 Lu。 丘吉尔一脸懵, “这算什么?世纪大和解?” 尽管之前陆时写过《福尔摩斯,侦探标准的制定者、推理标准的践行者》,双方早已一笑泯恩仇, 但联合作者属实是未曾设想的道路。 丘吉尔说:“陆爵士不愧是搞传媒的,动不动就整出个大新闻。” 他迫不及待地翻开了书, 《渐变》的文字风格和福尔摩斯系列很像,显然是道尔执笔。 与以往不同的是,此次的形式是日记,每个章节都是一个日期, 第一人称视角也不再是华生,而是案件中的人物。 看到这儿,丘吉尔要素察觉, “是不是叙述性诡计?日记最适合用叙诡了。” 沃德豪斯不置可否, “你自己看。” 看他这样,丘吉尔心中愈加肯定了,便带着答案在阅读时寻找叙诡的蛛丝马迹, 于是,各种各样的佐证出现, 中,“我”有许多的疑点, 描述天空时,总是说成灰蒙蒙的; 吃瓜果时,动不动就会咬到皮的部位,仿佛瓜果的瓤和皮的界限不明显; 不知道邮筒的颜色已经变了; (PS:英国的邮筒最早是绿色,但是因为伦敦多雨、多雾,绿色并不醒目,甚至会在走路时误撞上去,所以在1874年改为鲜亮的红色) …… 这些都指明一点: “我”是色盲。 丘吉尔叹气, “约翰,里的‘我’得是色盲吧?” 沃德豪斯问道:“你看到哪儿了?” 丘吉尔往前翻了几页,回答:“第五章,发生第二起命案这里。我想,接下来的剧情就是‘我’和福尔摩斯周旋,甚至可能再犯一两起案件,最后被抓获。” 沃德豪斯神秘地笑, “伱接着看。” 这个态度很有趣。 丘吉尔也被勾起了好奇心,继续阅读, 谁能想到,刚到第六章,“我”是色盲症患者的事便被戳穿了。 丘吉尔懵了, 这么搞,后面还怎么写? 《罗杰疑案》可是到了最后一章才揭晓答案的! 丘吉尔十分抓狂, “怎么会这样?难道我掉进了道尔医生和Lu设计的陷阱?” 沃德豪斯哈哈大笑, 心里暗想, 看到温斯顿这样的聪明人被耍,实在太爽了! 他说道:“你应该知道,Lu是不可能犯低级错误的。” 丘吉尔疑惑, “低级错误?什么意思?” 沃德豪斯回答:“Lu曾与我说过,作家写推理的时候,绝对不能把读者当傻子。” 丘吉尔恍然大悟, “所以,‘我’这么明显的色盲症状,其实是道尔医生和Lu故意放的烟雾弹?其目的就是迷惑读者?” 他陷入沉思, “既然是迷惑读者,就说明‘我’不是凶手。可是,从前六章的内容判断,‘我’应该不知道自己是色盲症……Shiit!Fxxk!‘我’到底是不是凶手啊?” 丘吉尔很崩溃。 沃德豪斯又神秘地眨眨眼,没回答。 这个贱兮兮的表情太可恶了! 丘吉尔火大, “我得翻回去看看!” 结果,前面有翻了两遍,愣是没找到任何有用的线索。 他感觉自己的智商被碾压了。 沃德豪斯轻笑, “好了,你接着往后看吧。这种情况下,很难猜透诡计的。” 丘吉尔无奈, “确实难。” 原因就在于之前先射箭、再画靶的行为: 因为他已经预设了本书是叙述性诡计,所以在阅读时会奔着这个目标去寻找, 于是,每当他发现一个Lu和道尔故意透出来的线索,便会欣喜,同时在心中嘲讽:“这么简单的问题,如何能难倒聪明的我?” 而这正是Lu和道尔想要的效果。 在智慧的对决上,丘吉尔被完完全全地击败了。 他心悦诚服,继续往后看。 没想到,《渐变》的剧情远比想象中要复杂, 接着又是两起命案, 文笔极佳,情节引人入胜。 终于到最后一章的解谜篇,凶手正是“我”的弟弟。 丘吉尔轻轻捏着下巴, “坦白讲,我之前也考虑过这个可能。” 沃德豪斯好奇, “为什么?” 丘吉尔说:“一般地,兄弟之中有一人是色盲症患者,另一人便很难幸免。最早发现色盲症的约翰·道尔顿便是如此,他和他兄弟的色觉与正常人都不同。但是……” “没有线索。” 他又开始翻阅, “后面这几章,完全看不出‘我’的弟弟是色盲症。” 沃德豪斯笑, “你找错了地方,线索在前几章。” “啊这……” 丘吉尔有些懵, “没道理啊。既然‘我’不是凶手,那么便没必要说谎……唔……没必要说谎吗……” 他似是想到了什么,陷入沉思, 良久,他惊讶地瞪大了眼睛,说:“叙述性诡计的嵌套?” 前六章, “我”不知道自己是色盲,所以在写日记时是真实的, 而读者和“我”的弟弟知道这件事; 第六章之后的内容, “我”知道自己是色盲,因此猜测弟弟也是色盲,可能是真正的凶手,所以在写日记时进行了隐瞒,刻意回避弟弟是色盲的线索, 而读者不知道这件事。 丘吉尔无比震惊, “叙诡的策略发生了改变!?还能这样写!?” 沃德豪斯点头, “你懂了。” 说着,他从办公桌后绕了出来,拿过《渐变》,翻到第二章, “看看这里……‘天气很阴,一架马车驶来,他眯着眼盯着车顶的蓝色,似是有些疑惑’……” 丘吉尔反应过来了, 这个细节他之前没有注意到,现在回想,确实是线索。 沃德豪斯继续翻着书, “还有,这里……这里……” 丘吉尔苦笑,没想到自诩聪明、认真,却被Lu和道尔医生完完全全地牵着鼻子走。 他说:“这已经不是写作技法的问题了,还有心理学的应用。Lu四两拨千斤,把读者们拿捏得死死的。” 沃德豪斯好奇, “你怎么确定是Lu的套路?” 丘吉尔耸了耸肩, “总不可能是道尔医生,” “啊这……” 沃德豪斯微微尴尬道:“那确实,核心诡计是Lu想出来的。” 丘吉尔看向窗外, 不知不觉,已经过了正午, 阳光透过稀疏的云层,洒落在古老的街道上, 淡淡的雾气与秋日的阳光交织,给人一种朦胧而神秘的感觉。 丘吉尔喃喃道:“有《渐变》这种大新闻,我相信,陆爵士暂时不用担心《哈利·波特》被人催更的事了。” …… 舰队街, 《泰晤士报》的主编室内。 “呼~” 乔治·厄尔·巴克尔放下手中的书,长出一口气,说道:“写得真好啊!福尔摩斯系列焕发了第二春。” 旁边的办事员恭维道:“主编,你说是好书,那就一定是好书!” 巴克尔很受用, “那当然!” 他又看了眼《渐变》的方面, “必须得承认,这本书的核心诡计非常精妙。可惜的是,在我的火眼金睛之下,一切都无所遁形。读到第三章的时候,我就知道凶手是谁了。” 办事员点头哈腰, “你说的是!” 心里却想, 自家主编真不要脸,吹牛都不打草稿的。 巴克尔又说道:“不过,我还是感到非常惊讶,Lu竟然会和道尔医生合作。要知道,福尔摩斯系列就是被《无人生还》和《罗杰疑案》给搞死的。” 去年,Lu在《曼彻斯特卫报》上揭秘《跳舞的小人》的事还历历在目, 现在倒好,又让福尔摩斯起死回生了。 如此世纪大和解,原因何在? “想不通……” 巴克尔感慨, “实在是想不通。” 办事员猜测道:“会不会是因为,陆爵士不希望福尔摩斯系列就此陨落?他是心胸开阔之人,又喜欢文学……” 话音未落,便被巴克尔打断, “心胸开阔?快得了吧!《镜报》可是快要把《泰晤士报》打残了。” 《镜报》鲸吞市场, 当下的《泰晤士报》确实是苟延残喘。 办事员想了想, “或许,《镜报》并没有针对咱们。它只是不断突破自我,消灭其它报纸是顺带的结果。” 这话相当于: “我不是针对谁,我是说在座的各位都是辣鸡。” 巴克尔脸都绿了, “不会说话你可以不说!没人当你是哑巴!” “唔……” 办事员老老实实闭嘴。 巴克尔又瞪他一眼,随后起身披上衣服,准备去《镜报》报馆的门口看看。 这几天,他特别喜欢“刺探敌情”, 看着《镜报》报馆被围攻,读者们天天大喊“加更!”的模样,让他有种狠狠地出了一口恶气的感觉。 他快步出了《泰晤士报》总部,朝街对面走去。 今天围攻的人也不少, 只见他们将《镜报》报馆的大门团团围住,全都是一幅不见陆时誓不罢休的模样。 但奇怪地,没人带头大喊口号, 反而是窃窃私语, “你读《渐变》了吗?反转再反转!写得真好啊!” “可Lu不老老实实写《哈利·波特》,我总感觉很不爽。” “《渐变》也不差啊。” “那倒是。不过,我更好奇的是,Lu为什么和阿瑟·柯南·道尔合作?他们两个不是不对付吗?” “他们的关系之前就缓解了啊。但是,能联合创作,说明两人的关系……嘶……你说,道尔医生不会是付出了什么代价吧?” “你的意思是,道尔医生出卖肉……嘶……” …… 现场,没人再讨论《哈利·波特》更新的事。 巴克尔眉头皱起, 隐隐地,他猜到世纪大和解的原因了。 想来是陆时不想更新,刻意造了一个新闻来转移注意力。 这小子…… “真特么是天生做媒体的料!” 巴克尔不得不称赞。 ¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥¥ 各位读者有喜欢推理作品的吗? 我发现,自己读了很多,好像还真没有叙诡策略发生转变的作品。 要么“我”是凶手,从头骗读者骗到尾; 要么“我”不是凶手,从头被人利用到尾。 难道我发现了新的写法…… (本章完)