人造卫星二号发射升空时，主席、彭老总、宋庆龄率领的中国代表团正在从北京到莫斯科的列车上。11月3日代表团下火车，苏联第二枚人造卫星发射成功的消息已铺天盖地。　　 11月4日，主席率代表团和赫鲁晓夫见面，赫鲁晓夫当然也自豪满满地提及了人造卫星二号发射成功的消息，表示这是一枚比一号重八倍的卫星，而且是首次将哺乳动物送入近地轨道。从人造卫星一号到二号，苏联连续迈出了人类征服太空的两大步。　　 主席对苏联航天领域的突破表示祝贺，说中国刚刚启动航天工程，正在加速追上来。　　 赫鲁晓夫当即回答中国和苏联在航天探索方面应该更紧密地合作，中国的计算机在火箭和卫星的研制当中起了很明显的作用，苏联也可以在各个方面对中国的航天工程提供帮助。　　 主席率领的代表团来莫斯科，是参加十月革命四十周年庆典的，和1954年9月赫鲁晓夫来中国一样。所以，主席也和上次赫鲁晓夫一样，提交了一个礼物单：两千斤茶、四十吨台湾蔗糖、二十对景德镇大瓷瓶、四十箱苏绣、……四台t57m中型计算机和四套星载太阳能电池模组。　　 “中国航天工程启动后，我们利用反应堆作近似的模拟，对太阳能电池阵列在太空环境下可能遇到的问题进行了研究，采用特殊覆膜技术，对太阳能电池做了抗辐射改进，在略微降低太阳能电池板光电转换效率的条件下，大幅度提高了它在太空中的工作寿命。”代表团成员、中科院院长郭沫若解释。　　 赫鲁晓夫看到的是礼物单，并没有看见太阳能电池模组。不过刘晓提到了航天和太空，赫鲁晓夫大致明白这是给卫星用的，就点点头，把礼物单交给了秘书。　　 双方最高领导的会晤之后，下午是彭老总代表国防部会见苏联国防部长马利诺夫斯基元帅。　　 朱可夫？朱可夫……被撸了，就在一周前撸的。现在他的国防部长、苏共主席团成员和中央委员的资格都被取消了，在莫斯科附近隐居和钓鱼。　　 第二天11月5日，则是宋庆龄会见苏联苏中友好协会主席安德烈耶夫。　　 ……　　 在莫斯科之外的地方，人造卫星二号掀起的震波造成了更大的破坏力。　　 “带有动物的第二颗人造卫星成功发射，人类向宇宙飞行又迈进一步”　　 苏联报纸表示得比较克制，不是通篇狂喜庆祝，而是有板有眼地介绍人造卫星二号都有哪些技术突破：　　 “此前，苏联科学家曾经把动物放在密封良好的生物舱里，用探空火箭送到200~210公里的高空进行研究，结果并没有发现失重对生物体有害。”　　 “当然，让动物在太空中生存，还有许多问题需要解决，如密封舱内的空气循环、气温维持、食物等等。这就要制定一系列的自动装备来保证动物在太空中维持生命。此外，原始宇宙射线、太阳的高能粒子和紫外线辐射也会对生物体造成不利的影响。”　　 “带有动物的第二个人造卫星的发射成功，标志着苏联科学家解决了上述难题，离人类实现宇宙飞行的目标又向前迈进了一步。”　　 ……　　 日本现在还只能旁观美国和苏联的太空竞赛。对于苏联的人造卫星二号，日本的评价是“苏联第二枚人造卫星的重量令人吃惊，而且还飞得那么高。”　　 “苏联发射的第二颗卫星证明，苏联在技术方面大大超越了美国。据剑桥的科学家估计，在卫星方面超过两年，在火箭方面超过五年，在天文学方面超过十年。”这是英国小报刊登的比较夸张的报道。　　 “第二颗卫星的最重要方面与其说是它的速度、重量和高度，倒不如说是一个活的动物装在卫星内这个事实。一个活的物体在完全失重的环境呆了超过半小时的时间，这还是第一次。”这是法新社采访巴黎高师的一个教授时，教授说的话。　　 “苏联先于美国发射人造卫星，而且一连发射了两枚，这是继珍珠港事件之后美国遭遇的最大失败。”刊登在《华盛顿邮报》上的这句话不知道是哪位耿直哥写的。　　 至于这枚卫星现在怎么样，最清楚的还是苏联自己。　　 其实也没那么厉害了，那只叫莱卡的狗狗，上天几个小时后就死了……　　 死了……　　 死了……　　 准备的四天氧气量，大部分没用上。发射基地还在莱克的最后一份狗粮里下了毒，也没用上。　　 火箭发射后，在超重阶段就检测到莱卡的心跳剧烈加速，进入轨道、从超重变成失重状态，莱卡的心跳速度降下来了，但还是高于正常值。　　 主要的麻烦在于温度。卫星用了103分钟绕地球一圈，回到苏联上空时，下传的无线电信息显示，生物舱的温度上升到了39度，而正常应该是26度。　　 卫星再转了一圈，晒了半圈的太阳，重新回到苏联上空的时候，生物舱的温度上升到43度了。很显然，人造卫星二号在设计的时候，对太空中散热和升温速率的计算略有些失误——太空没有空气，卫星　　 的散热全靠辐射，没太阳照射时是会降温，但如果有太阳直射，那卫星的温度会上升得非常快。　　 舱内温度43度的卫星绕到地球背面，再绕回来，回传的生物舱信息显示，莱卡的心跳停止了。它已经变成热狗了。　　 拜科努尔基地，科罗廖夫、切尔托克、在操纵台前的所有工作人员起立，低头为牺牲在太空探索征途中的莱卡默哀三分钟。　　 卫星没有可控返回装置，它会在几个月后坠入大气层，接近第一宇宙速度的高速物体与大气剧烈摩擦，热量会将卫星完全烧毁，里面莱卡的尸体也会荡然无存。　　 “我们要在航天发射场的进门处塑造一座莱卡的雕像，”切尔托克说，“以纪念这只为人类征服太空做出巨大贡献的动物。”　　 ……　　 天津卫星厂。　　 刚刚落成的工厂测试车间马上就投入了使用，工厂工人甚至还没来得及把车间门口的道路修整干净，门口周围还散放着不少没用完的砖头钢筋等建材。　　 两名工人将前进一号卫星样机（不是在反应堆烤机的那台）推进测试车间，小心翼翼地抬起来，装到振动台上固定。　　 唐华：“频率，振幅，这些设定给我看一下。”　　 车间主任将资料递给唐华。　　 运载火箭点火升空后，卫星会受到剧烈的震动，火箭在大气层内飞行时震动尤其强烈。好在从东风-2试射期间已经收集了足够多的弹体和弹头震动数据，卫星在设计制造时，每个焊点、每个螺栓都考虑到了必须承受发射的震动。　　 不过，光是强化焊接和螺栓还不够，卫星制造出样机之后，还要把样机送到测试车间，用振动台实际测试一遍，以防有哪个零件在设计和加工的时候疏漏了。　　 车间主任：“振动程序完全依据火箭中心提供的资料，运行时间和火箭的飞行时间 一致。振动台能够迫真模拟火箭的过载和振动，并且在资料记录的数值基础上增加20%。”　　 唐华看完资料数据，点点头：“很好，准备工作就绪之后就开始吧。”　　 唐华先从车间大门出来，躲远一点等候。　　 车间内的3名工人在一切安装准备工作就绪后，也全都出来，反手关上门，用遥控的方式开启振动台。　　 因为测试车间建得太急，本该安装的振动台隔振气囊还没装好，只有橡胶减震装置。如果振动台开启而人没有离开车间，那噪音可能大部分人耳朵都受不了。　　 “得得得……”　　 启动之后，富有穿透力的噪音通过空气和车间地板两路传到唐华的身体、耳膜，这感觉果然不一般。　　 “第一阶段是固有频率周期振动，在七个频段。”车间主任说。　　 “第二阶段了，随机振动试验。”　　 ……　　 “好了，300秒耐久测试完成。”　　 重新走进车间，唐华看看振动台上的卫星样机，没有解体成零件，还行，还行。　　 车间主任按动一个按钮，连接到卫星上的缆线向卫星控制系统发送信号。　　 然后，卫星原先折叠着的的两块太阳能电池板打开了。　　 唐华：“不错，太阳能电池还能打开。……不过，内部的电路还是要逐项进行检查，包括功能测试和表观检查，看看是否有受损迹象。”　　 ……　　 在天津卫星厂的另一个车间，卫星样机被送进了一个密封的六面体内，这个六面体有两面是透明玻璃，其他四面则是内覆黑色材质的钢板。　　 抽气机缓缓讲六面体内的空气抽干。当内部变成近似真空时，六面体外的一具大功率探照灯就负责模拟太阳光，照射六面体内的卫星，看看它的升温速率有多块，散热片能否将卫星内部的热量带出来加速降温。　　 乌梁素海。　　 尽管第一枚东风-1发动机测试弹飞行试验正常，钱学森还是做了第二次飞行测试。第三级发动机启动点火的时候，星-箭已经飞出了陆地，马上就要飞出雷达测控范围，如果正式发射时第三级发动机出了什么故障，就没有测控站提供参考信息，只能瞎猜了。　　 第二枚东风-2发射时只有任新民在乌梁素海，钱学森和第二枚长征-1测试箭已经启程前往太原。　　 这是长征-1和前进一号发射前的最后一次测试，既是对火箭的测试，也是对太原火箭发射中心的测试。　　 ……　　 台湾北部海域。　　 “105舰抵达预定位置。”“108舰抵达预定位置。”……　　 在台北起飞的战斗机的掩护下，105舰“苏州”号、106舰“泰州”号、108舰“福州”号，三艘驱逐舰已经在钓鱼岛-赤尾屿之间偏南的海域等候。和这三艘驱逐舰一起前出的还有4艘01型护卫舰。　　 “台州跟踪雷达站工作正常。”“鸡冠山跟踪雷达站工作正常。”　　 “钓鱼岛预警雷达站工作正常。”　　 ——在东南沿海，航天测控的雷达站是台州和台北鸡冠山两座，钓鱼岛　　 的雷达站不是航天测控专用的，主要是对空警戒和搜索。一般情况下，钓鱼岛的雷达站可能捕捉不到火箭末端信号。　　 第二枚长征-1测试箭，要从太原卫星火箭发射中心向东南沿海发射。　　 长征-1在第一级和第二级发动机工作期间，是在大陆上空。如果火箭的惯性系统工作不正常，没能准确修正火箭的飞行轨迹，跟踪雷达发现之后，地面控制站可以向火箭发送修正指令。　　 第二枚长征-1就是要测试整个跟踪雷达体系和控制体系，而且测试运载火箭在空中飞行时的变向，这是让卫星进入近地轨道必须的操作。　　 ……　　 钓鱼岛-赤尾屿离冲绳也特别近，美军的侦察机从嘉手纳起飞，飞个三四百公里，也就到了火箭溅落海域。　　 不过中国已经提前宣布此地为演习禁航区，再加上水面7艘军舰都能防空、空中还有台北机场起飞的米格-15比斯和图-2、伊尔-28侦察型，美军在不大打出手的情况下，也没法强冲试验海域。　　 就是美军侦察机在禁航区边缘掠过的时候，发现了离自己最近的中国军舰、一看就是基林级的舰型，不由得感叹了一句，美国送给中国的东西可真不少。　　 11月20日，上午9时05分。　　 “火箭已发射！”　　 “火箭飞行正常。”　　 “一二级箭体完成分离。”“二级发动机点火”　　 “二级发动机工作正常。”　　 从太原到台北，一连串的雷达不断报告火箭的飞行状态。　　 第二级和模拟的第三级+卫星分离，后者依靠惯性滑出中国大陆上空，在东海下落。至钓鱼岛上空时，模拟弹体已经在高空划出一道明显的轨迹——模拟弹体也与大气剧烈摩擦，自身升温的同时也把经过之处的空气擦得火热，显示出一道飞行轨迹。　　 最后，模拟弹体掉入7艘军舰围出的溅落区域中。虽然没装什么卫星或精密仪器，只有一个无线电记录仪，但01型护卫舰还是迅速发动起来，向溅落点开去，准备打捞模拟弹头。