“春种，夏长，秋收，冬藏！”赵鱼头闻言念叨道，“民以时而耕，勿违其时也。”　　“春不种，则夏无所长，秋无所收，冬无所藏。民一年无所食，便死人矣！”　　“再遇兵灾，贼过如梳，兵过如篦。百姓死则十之二三矣！”　　“这人有遭旱灾、蝗灾饿死的；有遭兵灾被杀死，被羞辱死的；还有的是遭了人灾，被其他人吃掉的！”　　张顺这才明白，为什么素来为农业大省的河南为何会出现森森白骨。　　崇祯五年的时候，他还路过洛阳附近。那时候正是麦子刚刚收割完毕，道路两边的耕地里麦茬成片成片的。还有些被遗落在田地里的麦穗，正被老人孩子挎了个篮子拾捡。　　虽然道未必是那条道了，人也未必是那些人了，但是想必他们那时间也和那些人一样幸福和快乐吧！　　“这田怎么回事？”张顺沉默了半晌，又问道。　　“有的死绝了，成了无主之地。有的借了种子耕牛，结果去岁颗粒无收。还不起借贷，或上吊了；或拖家带口逃难去了。”　　“还有些早就忍受不了赋税，逃到嵩县、卢氏等山窝里去了。有的则是因为被兵祸祸了，或失了家中丁壮，或青苗被牛马吃光了，只好出门讨饭去了。”　　张顺垂了垂眼皮，低声道：“走吧，去别处看看！”　　马英娘和高桂英见张顺心情不好，也不敢嬉笑了。　　半晌马英娘才低声问道：“怎么了，相公？”　　“出城向北行，荒草没田陇。骷髅随风走，尸体弃沟中。”张顺叹了口气，继续吟道，“寒鸦鸣于野，双目尽狰狞！”　　张顺虽然在前世完善的教育下，有几分文学功底。　　他之前为了写诗装逼，也斟酌了许久，才勉强干巴巴凑出来一首。　　可如今他并无此心，却自然而然脱口而出。　　句子很简单，却给人一种“白骨露于野，千里无鸡鸣”的悲怆之感。　　众人闻言心情都是沉甸甸的，只要高桂英口不择言的规劝了一句：“这算什么呀，爹爹都伤心成这样？好歹这地里还能长草，我们米脂那块连年大旱，连草都枯了……”　　“你少说两句吧！”马英娘一看张顺神色，不由连忙打断了高桂英的话。　　众人走了一阵，便望见了前面的村庄。　　河南作为中原大地，人口密集，村庄亦一个挨一个，到处都是，很容易就遇到一个。　　张顺带着众人走进一看，正好看到村口有一处半敞开的窝棚里有两个人躺在那里。　　他连忙走近一看，只见一老一小，穿着褴褛，脸色灰暗苍白，双目无神的躺在那里，一动不动的，嘴里还塞了几根草。　　张顺不由问了一句：“老人家，这是哪里？”　　结果两人毫无反应，张顺又问了几句，依旧是如同石沉大海一般。　　悟空上前看了一眼，不由念叨了一句：“死了？”　　“没……死”，结果很快传来了一句虚弱的声音。　　这倒被众人吓了一跳，原来这声音正是从那老者口中传出来。　　“原来你没死啊？没死搁着装神弄鬼呢？我师傅问你话，如何不答？”悟空闻言不由大怒。　　“三天没饭吃，说不动了！”老者闻言如同蚊子哼哼一般应道。　　“胡说八道！俺老孙听说过干活干不动的，走路走不动的，还没听说过说话说不动的。我且打两巴掌，你若喊一个疼字，定然是哄骗我等，俺老孙要你好看！”悟空不由吓唬他道。　　“悟空，休得无礼！”张顺连忙何止了他，又让高桂英从包裹里掏出来一张饼递了过去，安慰道，“老人家不要和他一般见识，这是个浑人。你且吃了这张饼，我有话问你。”　　原来这饼是昨晚吃剩下的，高桂英知张顺习惯一日三餐，便带了几张，留着他中午充饥之用，没想到这时候派上了用场。　　那老者见到饼，顿时眼前一亮，如同恶狼一般，正要一把抓去。　　不意却被赵鱼头抢先一把夺走了。不待张顺询问，他便介绍道：“这饼又硬又干，他看样子很久没吃东西了，怕伤了肠胃，需要泡开了才能吃。”　　言毕，赵鱼头便在他窝棚里寻一个烂了半边的黑乎乎陶罐，向士卒借了点随身携带的饮用水，把饼撕开泡上了。　　那老者不敢上前抢夺，只是如同恶狼一般，双眼发绿的盯着那张饼，生怕有什么变故了。　　张顺见他可怜，不由抱怨道：“老爷子何其迂腐？人家都快饿死了，还讲究什么养生养胃的道理？”　　结果高桂英听到了，向他解释道：“这可不是像你平日里吃饭，软了硬了，只是胃有点不舒服罢了。”　　“他这是饿的久了，肠胃里没有一点东西，万一划伤了，说不定就药石无医了。”　　好吧，错怪赵鱼头了，张顺连忙向他致歉。　　赵鱼头哪担得起？差点要向他跪下了，这才作罢。　　这时候饼也泡的差不多了，得到了赵鱼头的同意，那老者连忙扑了上去，一手捞起来往嘴里塞，一手捞起来递给身边的孩子。　　两人一度被噎的只翻白眼，张顺只道这一次好心办坏事了，才在他们捧起罐子，连灌了几口水后，送了下去。　　两人捞了半天，将那张饼吃的干干净净，这才罢休。　　那老者将那破罐子往怀里一抱，欣喜万分的对孩子说道：“娃儿，这汤咱们省点喝明天的饭算是有着落了！”　　张顺看了看那里面因为泡了饼和瓦罐不太干净，才有几分混浊的清水，一时间也不知道说什么好了。　　肚子里有了食物，两人像活过来似的，有了几分生气。　　老者见他衣着不俗，人多势众，也不敢赖账。他只好问道：“不知老爷有何话问我？知道的我都告诉您！”　　其实这时候张顺已经获取了足够多的信息了，问与不问，也无甚区别了。　　既然老者主动提及，张顺不由问道：“村里还有多少人？都去哪里了？还有多少没吃食的？”　　“村里早去了十之三四了。”老者闻言应道，“有十来家不会过日子的，夏秋绝收，就过不下去了。饿死的饿死，讨饭是讨饭，有的偷抢别人的粮食，又被当场打死了。”　　“有几户遭了兵灾，腿脚慢了。有的女的被侮辱了，有的男丁被捉走了，还有的被溃兵灭门了，全家老小，一个没留！”　　“还有还不起地主租子，倾家荡产，逃难去了。有的成了土匪，就抢人家的救命粮。”　　“剩下的，要么是地主老财，有粮有人，没人敢动。要么就像我们这样，不是老的老，就是小的小，走不动了，只能躺着等死。多活一会儿算一会儿，万一遇到贵人了，还能多活两天！”