正文卷 790.作序
洛杉矶时间是中午12点出头。 已经改回冬令时的当地时间,在天朝那边是凌晨4点。 许鑫睡得很香,而杨蜜也没有去打扰他,甚至连微信都没发一条。 只等着下午三四点钟的时候,爱人起床,再把这个好消息一起和他分享。 可谁知,下午,她已经和传奇影业的人初步谈完了合约意向,接下来就要开始把王晶花叫到美国这边来,注册一下个人工作室,开始走演员商业合同流程时,许鑫才把电话打了过来。 杨蜜一看时间,洛杉矶这边都快5点了,而按照冬令时来算,老公那边已经是上午十点多了。 中午的喜悦已经逐渐被冲淡,取而代之的是一种埋怨: “你干嘛呢?起来这么晚?我都给你发好多消息了。” “……啊?” 许鑫那边迷迷糊糊的声音响起。 “怎么啦?我才起。” “你也知道才起来?伱今天不工作?” “工作不了,早上7点多的时候,李导给我打了个电话,厦门这边下雨了。我昨晚本来就睡的晚,迷迷糊糊的听到他说下雨,就让剧组停工了。一觉哈……唔睡到现在。怎么啦?我看你给我发了好几条消息。” 见他还是一副懒洋洋的模样,杨蜜心口有些堵。 心说祖宗,这么大个好事我想和你分享,你偏偏等我的热情都消磨没了,才打电话过来…… 无奈的叹了口气: “唉……那你今天不工作了?” “嗯。今天拍的是高楼追逐戏,下雨肯定拍不成,有危险系数。” “……不是说上特效么?” 她知道老公说的是影片结局时,伊谷春和辛小丰在高楼追击毒贩,毒贩落网后,辛小丰也被绳之以法。 这场戏要拍的惊险、刺激,但“高空作业”这种事情,他也明白多危险。所以这一段在最后会从摄影棚里用CG来完成。 “在楼顶那段得实拍啊……说吧,啥事啊?” 许鑫没太和她细说拍摄计划。 这会儿他是睡爽了,但并不代表他没别的事情要做。 赶紧说完,他还得忙呢。 而他那股小小的急迫立刻被杨蜜给捕捉到了: “哟~~~哥哥,就这么着急呀?是背着我被窝里藏人了?还是说有哪个小女儿在洗澡呐?” 见媳妇开始大阴阳师的起手,许鑫无语的来了句: “不是,看书。” “啥书啊?那么好看?是白洁的自传啊?还是阿宾正传啊?” “老狼的自传。” “老……” 杨蜜嘴角一抽。 原本还想口花花两句,可被老公这回答直接给弄破功了。 反应过来后,她疑惑的问道: “他不是出过一本自传了么?” 她说的是08年,朗朗出的一本书,叫做《朗朗,千里之行:我的故事》,讲的就是他从小到大的经历。 “嗯,这本书算是另一个版本吧。那时候老狼出书是受出版社邀请。算是赶鸭子上架,并不算多成熟。这么多年他总觉得那本书的味道怪怪的,再加上年龄变大,思想也成熟了。再次看待小时候,总觉得好多事有了另一种想法。 并且,这本书里前半段是自传,后半段其实是他觉得一些……有必要教给喜欢钢琴的人们的一些心得,以及一些一定要及早纠正的误区之类的……目前已经完成了成稿,发给了我,意思是让我来给作个序。” “呀……让你作序?” 这下,杨蜜是真惊讶了。 甚至…… 说老实话,要是真用艺术价值而论,给老狼的书作序,肯定要比老公的电影,以及自己拿到了好莱坞电影的女主角更……荣耀一些。 虽然这样比较有些不合适。 但……用个比较形象的说法,在影视业里面,自己和老公只能算是“小有成就”。 可老狼在钢琴界的成就是能被写进人类音乐历史的。 他的书,能给其作序。 本身就代表一种光荣。 哪怕老狼到家里也是一副混吃等死的模样……但,没有任何人能否认,出门在外,他就是这个时代天花板级别的钢琴艺术家。 “对啊。” 许鑫挠了挠头: “昨晚看书看的有点晚,主要是他这书11月份就要出版,王八羔子也不知道咋想的,找我来作序,你说这不是神经病么……” 他的吐槽声和哗啦啦的马桶抽水声一起响起。 “呃……” 杨蜜那边愣了愣,哭笑不得的说道: “那……不管怎么说,也是一件好事呀。” “嗯,好事肯定是好事,但……我也没给人写过这方面的东西,更何况他的书肯定不是一刊,搞不好得被翻译成许多版本,万一序言写不好……” “想多了,人家看的是老狼,谁看你的序言?” “……啧。” 虽然这话有些扎心,但许鑫却无从反驳,只能认下。 同时还不忘问道: “话说你找我有啥事?一条接一条的发消息……” “我拿到《沉默之海》女主角了。” “哦……嗯?!你说啥玩意?” 许鑫一懵。 而感受到了他的反应,杨蜜的嘴角这才终于翘了起来: “嘿嘿,我说,我拿到好莱坞科幻巨~~~~~~~作《沉默之海》的女主角啦!” “……” 没理会她的夸张与夸大,许鑫这会儿的嘴巴微张,满眼震惊。 倒不是说他怀疑媳妇的能力。 只是…… “真拿到了?” “嗯,上午试镜完,我人都还没走,导演就给我发消息了。决定用我,我这边刚从传奇影业离开,聊片酬的事情……明天他们会把剧本发给我,我终于能看到这个故事到底讲的什么了。不过……片酬好低啊。100万美元,可真少……” “……” 一时间,许鑫竟然不知道该说些什么好了。 直觉告诉自己,他的第一反应应该是恭喜妻子。 但…… “你没骗我?” 他还是有些懵。 “嘿嘿,没有,是真的。” “……” 再次得到了确认,这下,许鑫的心里终于有了一股喜悦开始萌生: “牛啊!可以!哈哈哈哈……我就知道你绝对没问题的!乖乖,以后那我是不是见人得自称好莱坞巨星杨蜜的丈夫了?” “哈哈哈哈哈~” 虽然没有那种欣喜若狂的反应,可通过这句话,感受到了老公内心喜悦的她终于绷不住了。 开始狂笑。 一边笑,一边说道: “我打算在这边注册一个演员公司。刚才我给花姐已经沟通完了,这次的宣发她来负责。不过还要和传奇这边确认一下,只要得到允许,那么……未来一段时间,你会看到许许多多我成为“好莱坞明星”的国内新闻……” 许鑫眉头微皱: “这么夸张?她出的主意?” “嗯。我同意了。你没看大家都是这么来的么,这次,我也不玩清高了。我刚才侧面打听了一下,这片子投资一个多亿……是一部机甲怪兽科幻片。演员肯定会脸谱化一些,比重没那么大,我估计这也是选我的主要原因。 但……国内的市场有时候就是认钱不认人。制作费上来,名气就特别容易打。我要是不打,到时候票房万一扑街,麻烦事情会更多。所以……浮夸就浮夸一些吧这个人设必须要竖起来。” 得到了妻子的解释,许鑫习惯性的开始思考下一步…… “下一步……咱们是不是得在洛杉矶买房子了?” “嗯哼。老公呀~” “干嘛?” “你是想给科比当邻居呢?还是贝克汉姆?” “……” 许鑫嘴角一抽。 狗娘们……当我不知道你想的啥? 还我跟贝克汉姆当邻居? 你怕不是想在阳台上天天拿个望远镜瞄人家吧? 当然了,这些也都是玩笑话。 不过…… “你要在比弗利山庄买?” “嗯。” 杨蜜应了一声: “驾照,房子,公司,还有一些相关事宜都要做。加上电影说是11月份就要开始拍,那我这次就不回去了吧,怎么样?你拍完,直接来找我?” 许鑫本能的想到了一个问题:我电影的后期怎么办。 但这个念头也只是升起,很快就被压下去了。 大不了,自费花点钱,把团队搬到美国来。 不管怎么样。 这次……我在你身后。 于是,他直接答应了下来: “没问题。照目前的计划,可能10月中旬就能结束,拍完,你给我个几天时间做一下后期筹备工作,然后我就去找你,好不好?你先再带孩子辛苦几天,等我过去了,你就什么都别操心其他都交给我。” “嗯!最爱你啦!” 杨蜜一口答应了下来。 虽然俩人都没说,但彼此的心意已然知晓。 你支持我,我支持你。 …… 电话挂断。 许鑫看了下时间,也不打算吃早饭了,准备到时候和午餐一起吃。 接着,他坐在床上,看着空荡荡的酒店房间,心里升腾出了一种……似是而非的恍惚。 明明在一起的时候大家还是俩穷学生呢。 这咋摇身一变,您老人家成好莱坞“巨星”了。 上来直接演女主? 好家伙,这也算是起步巅峰了吧? 那咱老许现在该干点啥? 他环视四周。 最后,目光落在了昨晚打印出来的那一档文稿上面。 得。 老老实实给老狼作序吧。 趁着休息的节骨眼,就当换脑子了。 …… 按照老狼的说法,这本书,他是专门写给那些琴童们的。 学钢琴……太苦了。 哪怕是和他一样,发自内心喜爱钢琴的孩子。 从启蒙,到拜师,再到成材…… 一点点的磨合,一点点的发展。 人们在演出时,听到的那些流畅的音符华彩,名曲乐章的背后,都是一个个孩子日以继夜的练习,感受,学习,参悟所付出的辛勤汗水。 和08年那版自传相同。 他这本书依旧讲述着自己的学琴经历。甚至,如果买了这本书的人不自觉的会有一种“两本书的内容不是一样吗”的错觉。 可和08年那版又有所不同。 这次,老狼在书里添加了28页的插画。 其中,这28页的插画里,还有许鑫提供过的一张他教暖暖弹琴,阳阳在俩人腿下啃斯坦威的钢琴腿的搞笑画面。 整本书的基调,更加轻松。 甚至语气也更加直白。 不再有很多第一版书,那由他自己以第一人称描述,编辑润色的华丽辞藻。 整本书,其实更像是一个人口述的自传。 甚至,许鑫读到某处,还能感受出来老狼的语气: “我寻思,为什么我不是第一名?那是我第一次输,我很难受。” 这句话要是用老狼的语气,那得是: “我当时就XIN思,凭啥我不是第一名?啊?为啥我不是第一名!?……唉,第一次输,老难受了。” 得这么来才对。 整本书,他读起来,感觉其实都很轻松。 甚至,光看书里的那些话语,就能猜得到,以后他一定是一位很优秀的父亲。 因为,他从自己的父亲,以及自己的经历上面,学到了如何正确引导孩子。 同时他还看到了这本书的后半段,关于他现在生活的描写。 其中同样有关于暖暖和阳阳的片段。 “我的干女儿暖暖,许婉清。我最好的朋友,著名导演许鑫、著名演员杨蜜夫妇的小孩。 她的天赋在我看来是很高的。 我嘴馋,喜欢吃,我回国,杨蜜总会招待一桌全都是我想吃的菜。 我觉得美食是一种放松的万能药。 在他们家,我总能在沙发上找到一个最舒服的姿势,总能在一桌子菜里找到最合我口味的那一道(实际上我都喜欢吃,我都爱吃)。 但我最喜欢的,还是抱着暖暖一起吃。 因为孩子亲近我,不亲其他两个干爹。 我又拿了第一名。 她可能现在还不知道,在她的妈妈怀她的时候,我就已经弹钢琴给她听了。 但,我想也正是因为如此,她的三个干爹之中,她和我的关系最好。 她喜欢钢琴。 明明才一岁多,可每次我弹琴,她总是喜欢看着我的手。 目不转睛的看。 和她的弟弟阳阳不同,阳阳更像是他的父亲,喜欢独处,喜欢安静,更喜欢画画,有自己的想法,并且很执着。 比如,他很坚定的要在钢琴腿上留下一排小小的牙印。 咬不动,也要啃。 杨蜜曾经跟我说过,我是暖暖的干爹,那就当不成暖暖的老师了。还挺可惜的,因为关系亲,所以我舍不得用很严苛的态度来培育暖暖。 我的回答是:暖暖的世界里可以有钢琴,但不能全是钢琴。 如果可以,我希望她的天赋能更恐怖一些。像是她的父亲那样,人生的前20年,一件和电影有关的事情都没做过。可却仍然不碍着他在20岁之后取得如此成就。 这样她的童年可以更快乐。 不会有人对她浪费天赋而扼腕叹息,她也不会觉得自己的童年苍白到只有黑键和白键。 我觉得对任何喜爱钢琴的孩子而言,都是如此。 我知道大家都喜欢钢琴,我也知道你们为了钢琴付出了许许多多。 但,有的时候,我希望大家能在练琴之余,也不要忘记,春日里的海棠花红的好看,夏日的蝉鸣震颤会让空气看起来都有些模糊,秋日的麦香总会蒸出更好吃的馒头,冬日的雪总是白的那般灿烂。 15岁之前,钢琴对我而言,五分的热爱,五分要用来改善家庭的贫穷。 就像是和著名相声演员于慊老师聊天时,他说的那样:相声是艺术,但成为艺术之前,它是解决演员温饱的手艺。 现在想想,十五岁之前的我,和谦儿哥口中的“手艺”其实没什么区别。 15岁之后,我遇到了我的老师加里·格拉夫曼。 是他告诉我,不要再追求胜利。 我曾经列过一张清单,清单上面是全世界各地重要的钢琴比赛。 我想去,我想像科比、布雷迪、乔丹、罗纳尔多这些人一样,像是一位运动员,杀入到各大“职业联盟”,拿下所有的大满贯。 但我的老师告诉我:弹琴演奏、学习音乐,不仅仅是为了获奖,更重要的,是演奏音乐的过程,以及享受音乐本身。 钢琴比赛重要么?很重要。 但,又不那么重要。 就像是我的朋友许鑫说的那样,【导演只需要顺着自己的内心奔赴终点就可以了。鲜花、掌声、认可、质疑都只是你路过的风景】 在这一刻,我想,我的老师和我的朋友在心灵上是共通的……” 看着书中那简单直白的讲述,许鑫不自觉的点起了一根烟。 挠了挠头。 老狼……还真是给他出了一个难题啊。 这序,可咋写好呢? 他都这么吹我了……我总不能跟老王说的一样:“你就写一句话:朗朗的书,真好看,赶紧买,手慢无。”吧? 要真这么写了……怕是他要遗臭万年。 嘿。 好你个浓眉大眼的王大鼻子。 好歹毒的心肠! (本章完)