大叔的小卖部，和那个角落，就成了我放眼看世界的地方。在那里，我逐渐认识到从没去过的“远方”。 　　 从那里我读到原来早在1910年，上海就已经有咖啡屋和西餐厅，而在我脚下高中所在的那个镇里，都21世纪了还没有一间咖啡厅。 　　 我看书的速度非常快。 　　 而小卖部里大叔的那些书，是以盈利为目的的。 　　 所以包书的透明软薄膜一般不会轻易撕开，是新书的凭证，才好卖掉。 　　 好几次我遇到很想看的新书，但它们都一层薄.膜阻隔，我最终遗憾地把书放回去，然后带着些许遗憾神色离开。 　　 但再后来，我发现能看的书竟然越来越多了！ 　　 尤其是新进的书，每一套总有一两本被脱掉了那层薄膜。 　　 有一次，我去的比平时要早些，人还在门口窗边，就听见“嗤啦嗤啦——”薄.膜.被撕裂的声响。 　　 我从窗外望进去。发现大叔正低头用刀片划着新书侧面，撕开那曾阻挡了我渴望阅读的塑料薄膜。 　　 他边撕边叹气道： 　　 “哎，卖不掉就卖不掉吧！书嘛，最终也是让孩子们看的，我看那个女娃娃那么喜欢它们，随她吧，一会儿应该就到了，我得赶紧拆完摆好喽…” 　　 当时，我顿住脚步，吞掉眼角流下来咸水，摸了摸兜里最后的生活费。 　　 我退到远处，擦干眼角后，站了几分钟后才笑着走进去。 　　 那天，离开小卖部时，我第一次在一本书上花光了我一周的生活费，也是仅有的一次，我买了本《汤姆叔叔的小屋》。 　　 当然了，日后我依旧每周都会去小卖部那个书摊那个角落。 　　 不同的是，每次看完书，总会对大叔开心地多说几句： 　　 “大叔，这周你的书挑选的很不错呀！” 　　 “大叔，最近我的同学们都在偷偷传《三重门》和《梦里花落知多少》，以后你可以进这些书试试，买的同学肯定有！” 　　 “大叔，最近有个叫沧月的很有名，最近同学们都在四处求购她的《血薇》！” 　　 …… 　　 虽然有那个角落给我慰藉，但为了读到更多书，我还干过傻事儿。 　　 我“偷”书，偷到被抓包。 　　 也因此，认识了另外一个让我生命中再次感到温暖的少年。 　　 偷书，起源是因为小时候。那时候，看到外婆村首富家小姑娘抱着《聪明的蓝精灵》被一群孩子孩子环绕着。 　　 她穿着花裙子，故意用异于平时的声音给大家讲书中的蓝妹妹。 　　 那天，我也上前竟听到入迷，等大家散去，我鼓足小小的勇气问她能不能借我看看，就翻看一眼就好。 　　 我刚张口，就被她嘲笑了一番，她神气的眼睛，盯着我的脸： 　　 “见不得人的小黑妮儿，还想和我比！还想看我的蓝精灵，你脸真大，做梦去！” 　　 最后，我木木的回了外婆的小茅屋，我始终没弄明白，为什么那天，她要朝着我的脸上吐唾沫。 　　 那口吐沫，仿佛吐到了我年幼的心口上，再也擦拭不掉。 　　 从那以后，我想看书，从不敢再开口借。 　　 不知不觉，养成了“偷书看”的习惯。 　　 我“偷”书的范围很广。 　　 偷过同班同学中熟悉的、不熟悉的；偷过通俗的、童话题材的、大人隐秘世界的。 　　 偷过毕淑敏的《精神的三间小屋》、偷过阿城的《棋王》等等。 　　 不过我偷完，总会夜里出宿舍门在走廊里借光，快速读完后，找机会放回原地，并站在那里默默说几声对不起和谢谢。 　　 曾经，因为太过沉迷于偷来的《巴黎圣母院》，归还时间比平常晚了些，在那个凌晨，我以为我依旧是第一个去教室的人。 　　 我放回书籍后，向着那个男同学的书桌说了声：谢谢，并快速鞠了个躬。 　　 那时，我转身之后—— 　　 一个瘦高的身影站在我面前，顿时吓得我魂不附体！ 　　 我当时忍住不去拍打心脏的位置，呆若木鸡地瞪着他。 　　 看着灯管光射上他白净的脸，我好久才赶紧低下头，恨不得找个地缝转进去。 　　 我把头埋进自己的胸前，我看不见我自己的脸，但我知道它肯定像贴着层大红纸，被抓个现形的羞耻感把心烧得砰砰狂跳。 　　 当时，我也隐约听到风声，说高三年级有同学钱被偷过。 　　 完了。 　　 完蛋了。 　　 年级第一名的刘子君，品学兼优的刘子君，竟然是个小偷！ 　　 我想解释：我只是还书的，我没有拿过其它任何东西。 　　 我却紧张到没能解释出口，心里在支吾，在结巴，可又觉得什么解释的词语都很苍白。 　　 我不敢抬头看他。 　　 那一刻，我头恨不得插到胸腔里，我那脆弱的自尊心“哗啦——”一声破碎了一地，仿佛被披上了囚衣被推在同学们眼前，让大家观摩指点： 　　 “瞧，这个年级第一，是个偷书的，最近教室在丢钱，指不定就是她，她是最缺钱的那个！” 　　 恐惧无力感从头顶射来，然后紧紧包裹着我，我不敢呼吸，煎熬着。 　　 我俩对站着，不知道几分钟过去。 　　 他仿佛在等我抬头。 　　 做了就是做了呀，我，鼓足了勇气，最后抬起了头。 　　 我是个不一样的小偷，我只偷看了书而已，我抬头，不好意思地笑道： 　　 “我、我只是…” 　　 “刘子君，我就知道你不太会解释，不过你不用解释，其实我们发现你好几次了。” 　　 “啥？”我脸色煞白。 　　 “你不用害怕，要是有人想举报你早就举报了，我已经和他们都警告过了，你只是在借，会还。” 　　 “啥？”我一脸惊讶。 　　 “本来我也不想这么吓唬你的，但我发现，知道的同学似乎越来越多了。 　　 刘子君，以后你想读什么书，不用这么偷偷摸摸，比如，你可以告诉我，我给你借，我家里也不少书。 　　 最近有同学沉迷镇上新开的一个网吧，在各处偷钱，小心你被抓住，不小心顶了缸。” 　　 我依稀记得，当时已经足够震惊的我，被他接下来的问题炸熟了，他说： 　　 “刘子君，我给你写过情书，里面有个问题，我默默等了你1个月，你一直没有回复我。 　　 我今天来这么早，也是想当面对你说：我很喜欢你，喜欢听你早读的声音，喜欢看你偷书的胆怯模样，喜欢看你默默低头握笔的姿势、喜欢看你认真读书的样子，喜欢看你低头走路的害羞的模样。 　　 所有种种，我都喜欢，所以—— 　　 你，喜欢我吗？”