回到几近全黑的房里，我将身上的物品弃置一地，逕自倒卧在床窝。我试着再度闔起双眼，只是依然没法入睡。酝酿睡意的同时，脑袋自动回放起节目的后续。　　   「阿豪脱离学生身分之后，正式进入职场那一年，我们安稳的生活急转直下，正式宣告步入崩坏倒数。」阿五痛心疾首地诉说。耸动的标语令人心惊。　　   阿五尝试过将这段过往放下，但造成的伤却依然隐隐作痛。　　   阿豪性格上的剧烈转变，以及他最令人担心的坏习惯，阿五向来是不会对外人透漏的。其中细节只有阿彦略知一二，毕竟他们是好麻吉。　　   阿豪毕业之后，由于学经歷丰富，加上顶大光环在身，很快就在一家大公司面试录取了。虽然他先在ptt和dcard爬过相关文章，各式传闻时有所见，毁誉参半。不过因为对方开出的价码还算优渥，所以他仍决心一试。　　   阿豪自认具备足够能力克服困境，也当作是自我磨练。毕竟初出茅庐，是该见见世面。不过他目标更宏远，他是希望能尽早往上晋升，好让我们的生活变得更安稳、更有品质。这是他的自我期许。　　   然而，社会考验之冷酷，远非他天真所想。就连拥有坚毅心志的他，都在现实无情的消磨下，逐渐萎靡。最初头角崢嶸、意气风发的模样，也逐渐被砥礪成圆滑的拟态，成了一个个被加工复製出来的无趣模样。　　   脱离学生身分，被採摘下的青春便会一日日逐步凋萎；受制于社会规则的框架，缓慢发酵出多元、多层次的人生风味；再经歷下阶段的揉捻之后，加以翻搅、脱水，收束为皱缩、乾燥的形状；最后，无形却牢固的阶级体制，对我们精心挑拣、除去无用的、残存的青春杂梗。歷经种种过程，它们总算得到最适恰的成品。　　   为确保风味一致、品质优良，各标准步骤时机与手法缺一不可，于是作为最终成品的我们，供人赏味、品评，而后标示等级良窳，高下立判，从此被标上了几乎无法变动多少的剩馀价值。　　   仅有少数受命运眷顾之人，能脱离此道程序，一生家财万贯、平步青云。又或是天生自我风味强烈，不论受社会喜爱或敬谢不敏，至少都能免于遭受多馀加工的命运。　　   工作前期，阿豪在各方面都未上手，时时刻刻都可能拖累前辈，这让他过得战战兢兢、无所适从。他们公司使用的系统，他就学时多有接触，录取后更恶补了好一阵。但以业界而言，不过是为九牛一毛、冰山一角，还有其他诸多细节，以及前人交接留下的错误和漏洞，可把他每天整弄得头大。　　   他工作的那块领域并非我所学，我也未曾接触过，我可以说是科技白痴。　　   其中专业术语例如：爬虫、语法逻辑、架构等等的词汇，我一概不明。　　   我记得，我曾看过阿豪使用电脑，在跑一些程式码的东西，并一边敲着键盘增加、删除、修修改改。几个简要的英文单字，配上我鲜少使用的符号，被链结成好几长条逻辑叙述。从上往下略为瞥过，更复杂的句法所在多有。　　   我毫无头绪，那绝非属于我可领悟的范畴。　　   以我科系出身，以往所学的知识一点忙也帮不上，毫无用武之地。　　   以上专业内容，都是我听阿豪抱怨而获知的。我在此转述，说不定对任一有相关基础的人来说，根本错误百出，不知所云。　　   为此我感到抱歉。　　   很快地，在前辈和同事的指点提携下，以及每日下班后的奋斗，阿豪总算逐步上手，甚至表现超前亮眼，就像一颗超新星，被太空望远镜捕捉到了最耀眼的光辉。　　   然而，人家常说「能者过劳」。　　   阿豪头上的主管，对高学歷新人带有个人偏见，因此时常交办过多事项，并施加进度压力给阿豪，间接导致阿豪自主加班成为常态，日日夜不能寐，只怕有任何环节在他手上出错。　　   有一段时间，阿豪还因而患上鬼剃头，让他不甘其扰、自信大失。虽然我总会陪在他身旁，但我对此也束手无策。有时我真觉得自己没用，他为了两人的未来打拼而牺牲，这让我常自责成了他的累赘。但阿豪实在太温柔体贴，他每每察觉我的低落，总会多分神来照顾我的情绪。真受不了他。　　   但，让人啼笑皆非、狗屁倒灶的鸟事还多着，一一细说不完。　　   阿豪本已树大招风，又由于和女同事亲近的形象，深植其他同事脑中，于是更招来无尽的妒忌。这实是让人无言和无奈。　　   和我们熟识的人都清楚，阿豪和我早已是一对情侣，根本不可能成为他同事的情敌。可是又能怎么样呢？碍于现实考量，阿豪若过于坦诚，既不一定能获得理解、认同，还可能引火自焚、惹祸上身，最后遭受职场排挤。　　   毕竟，社会上有各式各样的人存在着，也就会有千差万别的价值观。　　   一时真诚坦白，并不总是可以获得认可。要是成了异类、成了眼中钉，而后受尽冷嘲热讽、针锋相对时，又怎么能咬牙坚持下去？　　   所以，不如就息事寧人吧。　　   目标足够长远，就不去担心脚下砾石过多。　　   只要，不被绊倒。　　   每当工作遭遇挫折，阿豪回家后也都难以静下心，一刻都无法放松。这时他会独自骑车出门晃晃，但老是不让我跟去。虽然每次都是一、两小时内便会归来，回来时也察觉不出任何异状，所以我也无意去疑心太多。　　   偶尔他会挑半夜离家，而我等到睏了就会先就寝，也常是梦还未起，就能仰赖床的起伏，感知到他平安归来。　　   我当然还是不免担心，也想为他分担负面情绪。但我也怕过度的关心，和频繁的追问，反造成他更多心理压力，适得其反。　　   毕竟阿豪也是个好强、自尊心高、自我要求严苛的人，偶尔好胜心旺盛。他严以律己，但对身边的人都很温柔、贴心，对我更是，这无庸置疑。　　   他个性独立，不甘示弱，这或许是因其双亲早逝所养成的，但有时我希望他能试着多依赖我一些。我不想只当一颗受尽他呵护、被珍藏在精雕珠宝盒中的宝石。　　   每当他强顏欢笑着说没事，接着一个人骑车远行，那孤寂的背影，都让我质疑自己派不上用场。明明我们都该为彼此扶持，他却时常遥不可及。　　   后来有一天，一封超速罚单寄来。我起初并不以为奇，毕竟我深知阿豪骑车的脾性。何况近两个月来才寄这一张，想来他已收敛很多了。　　   我只少少几次帮忙收过信，因为通常阿豪会抢先我将信箱清空。但由于今天我临时代早班，而他刚好加班，所以比我晚回家许多。　　   我难得一次帮忙收信，想说这点罚鍰就一併帮忙缴清算了，当作为他减缓一些开销压力。我真心这么想。　　   我缴完罚鍰后，本想将罚单放到他抽屉里留存，当作我给他的一个告诫。　　   不料，抽屉拉开那瞬间，我才惊觉自己实在太单纯。　　   抽屉之中，满满尽是他超速被拍的罚单，细读违规事实那一栏内容，更是令我目瞪口呆，整个人定锚原地。我反覆阅读电脑打印上的字样，除了不敢置信，更多的是无力、焦虑与愤恨。其中一部份，源自于我对一切的无能为力。　　   出自尊重隐私，即便身为另一半，我却从未抽查过他私人空间的物品，衣柜、抽屉、置物箱，一概不在我管辖范围内。但这份好意，却让他有了窝藏罪行的好去处。真是好一个树洞呀！　　   我擦去默默流下的泪水，收起抽屉。　　   当晚，我诱导式地询问阿豪，关于他时常独自骑车夜游的事。　　   罚单上已标明违规时间和地点，而地点几乎是他平时不会去的，所以我根本不必迂回多问。　　   以我推测，阿豪特地挑选少人途经的地方，且还得是夜深人静的时候，才能尽情放飞自我。但我无法推敲他此行为的频率和动机，毕竟这是我第一次不小心「拦截」到他的超速罚单。　　   几回问与答后，阿豪一时心虚，才向我透漏他一直以来的「坏习惯」：心情低落或压力过大时，他会仰赖骑车飆速的快感，藉以消解怒气、排遣压力。　　   「可是我在高速公路上也都骑这么快呀。」他紧张兮兮地吐出诡辩，这让我已消退的怒火重燃。　　   「先生，你超速都是在平路好吗？」单子标註违规的时速已逼近两倍！　　   「呃，这个……。」　　   「你骑这么快很危险耶！你不要命了吗？」　　   「我知道啊。」　　   「都知道了，你还犯？」我气势凌人、咄咄逼人。　　   「我……好啦，对不起嘛！」他自知理亏，示弱了。　　   但我不能就此打住，气势必须乘胜追击。　　   「我不要只听你道歉，我要你马上改掉！」　　   他面有难色，头转向一侧，不敢直视我一眼。　　   「怎么可能马上就改得掉呀？」他反问。　　   「不、管！」我踩定立场。　　   「我真的需要时间啦，拜託！」阿豪莫名学来了撒娇。　　   看他楚楚可怜的无辜眼神，我一时不小心漏了气。　　   「那好，你说，要花多久时间改？我陪你。」　　   他撇过头，一会用指掌按压后脖，一会搔着下巴，另一会又挠着鼓起的腮帮子，他思考时发出阵阵的嘶嘶声响。　　   我不语，只静候他的答覆。　　   而他似乎察觉到，我双手抱胸的力道逐渐加大，眉目间显露不耐烦，才总算心不甘情不愿地，给出既定的时程。　　   「给我一个月的时间，好不好？」　　   我必须承认，一听他坦承「坏习惯」，我满脑子满满的不解、疑惑，还掺杂无以名状的怒火。他明明早已不是大学生了，该要有作为一个大人的自觉，但为何还甘冒这种一出意外，便可能身受重伤，甚至失去性命的风险？　　   虽然我是因听过太多车祸惨案，而畏惧骑车、开车，所以至当时都还没考过驾照。但他是曾体验过车祸带来的伤痛的人，在交通安危上，他应当要比我更谨慎小心。　　   难道一切只为贪图一时的快感？　　   速度感是他的毒品，而我求不得解药为他戒癮。　　   我深吸一口气，让理性重新主导。　　   以往我心情烦闷时，也偶尔会趁夜深时人车稀少，在椰林大道上「飆脚踏车」。直到校内装设了测速仪器，我才更替了方式，改以在校园漫游来解闷。　　   所以说实在地，我其实很能理解他的心境。只是两者之间的危险程度，仍有明显差距，毕竟人脚踏得再快，也不可能比得上以汽油燃料驱动的机械。　　   我仍感到诧异，我过去从没听闻过他有这个坏习惯。不论是阿彦，或其他共同朋友都没人发觉过。或许只有他前任知晓，但我也不可能特地跑去问。以我的身分而言不可能。　　   再多沉静下来，釐清阿豪所述的内容。　　   我赫然忆起，他初次载我返家的那场雷雨夜，也就是他和前任分手当天。　　   那时，他说了一句话：「我一个人骑的时候比较快。」　　   如此轻描淡写的一句话，此时越显越深刻。原来这个坏习惯，早已深根在他偌大而孤单的背影里，只是我不曾发觉过。　　   他语重心长地告诉我，只有乘着风，他才能重新接收到自由气息；才能感受到，他依然是独一无二、活生生的自己。　　   从前，一部分的他已经死去了，在那一道雷鸣之中。　　   所以他希望在社会上挣扎、打滚的日子，至少保有一个专属于自己的「习惯」，他才得以尽力维护「自我的形状」，不致迷失在徬徨不安的未来之中。　　   我也与他同样担忧未来，只是作为前辈的他，必须比我先一步面对。　　   但我也郑重地向他表明，希望他不要再以飆速作为宣洩的优先手段。　　   即便我深知他骑车的技术，也清楚明白要他马上戒断是不可能的，但只要一想到，任何意外发生的百万分之一的可能性，我心里就焦躁不安。　　   我试着提出其他替代方案，例如到公园里「夜跑」取代在路上「夜衝」，虽然速度感落差极大，但都同样可以感受夜色的轮转，以及晚风簇拥的触感。　　   我也听喜欢跑步的朋友提过，在专注、全心全意地跑完之后，那种筋疲力尽、畅快淋漓的感觉是无可比拟的。任何杂乱无章的念头、五味杂陈的情绪，都将被紧贴肌肤的温热汗珠紧密包覆，并随之缓慢滑落，这一刻心境便能获得澄清。每吸入、呼出一口气，都是在替自己从里到外汰旧换新。　　   最后，我慎重地重申，既然身为另一半，我也想尽一份心力，互相扶持、共同分担，希望他别再独自吞忍所有不愉快。我不捨他孤独地承受一切。　　   我请求他多依靠我、信赖我。因为当他将自己圈入一地，暗自消化情绪垃圾时，被隔绝在圈外的我，也是同等的孤寂。　　   那晚，他给了我一个代表承诺的长拥。　　   之后，阿豪极力克制飆速的渴望。即便心情再不爽，他也尽量寻求其他方式发洩，虽然偶有差点破戒的嫌疑。而就如口头约定的那样，阿豪不再偷偷溜出门飆车，取而代之的是，他养成了每週末晚上在公园夜跑的习惯。　　   有时他还会硬拉我陪他一起「畅游共享」公园夜色。真是累死我了！　　   「快乐，我们一同享受；难受，我们共同分担；孤单，我们彼此拥抱。伴侣之间相处的道理，就是这么易懂明瞭。」　　   阿五在那段谈话的最后，神色坚定地阐明自己的理想。　　   我想那是他深刻体验、思考过后，才得出的答案。看似简单，却也实然，我自己依然这么认同着。　　   「我们原本可以就这样安稳地过下去，一起开创未来，然而……。」　　   脑海回放的片段在此结束。　　   强烈的银白光芒又一闪而过，短短一瞬便照亮房间大半部份，而后又瞬即暗去。被照亮的部份，在光芒消失之后，似乎变得更为幽暗。　　   随着雨水封锁整座城市，房间也逐渐失温，回忆同时也倾倒一地。　　   幸亏，今晚有足作慰藉的邂逅，沾上雨声的淅沥不绝，于是那几道猖狂鸣吼的远雷，便无力穿透睡意的层层堆叠。　　   反覆渍上光阴的睡意此刻酿成，略带琥珀茶色的梦境，里头无风无雨、无雷无云，无须谈论何为阴晴。　　   跟随引路的芬芳茶香，毫无悬念一脚踏进，幻想国度里虚实的界线依然模糊不清，等待如电影般放映着往昔的酣梦已尽，镜头下一幕便是无可参透的未来天明。　　   隔天接近中午时分，一声物体彼此高速衝撞、轰隆如雷的巨响，自梦里炸裂开来，梦境中的安寧间适，此刻碎裂殆尽，而后血泊成河。我猛烈地睁开双眼，惊吓得坐起。　　   待混沌的脑袋清醒，我坐回电脑前，想继续播放昨日未完待续的影片。　　   然而我不小心手误，点击了右上角的红叉，关闭了所有分页。　　   再重新开啟影片，我因为记不清播放的进度，所以依隐约的记忆和直觉，先将时间条拉至最尾段开始往前搜索。随着滑鼠轻脆的一声点击，红色进度条以媲美雷响传递的速度，窜流至化所指定的点上。　　   画面来到节目最后一小part。正巧，阿五刚结束一段故事。听他乾哑的嗓音，看来他刚说完了一长串内容，而思晴正噙着泪水进行收尾。　　   此时画面中两人，一位呈现冷淡、哀戚的模样，与其相邻的女孩，则一手抓紧面纸，不停来回拭泪。　　   和其他相对轻松的段落截然不同，节目的尾声，阿五丢下了一颗，连思晴都为其不捨而落泪的震撼弹。　　   她双眼红透、泛着泪光，紧抿的双唇含着悲伤，她静心倾听阿五的每字每句。儘管阿五语气故作释然，在他泰然自若的形象下，不可掩饰的悵然若失，仍从其眼神中无声地流露。　　   阿五所带来的故事就此告一段落。　　   思晴恳请各位稍待片刻，让她得以重整情绪，顺便擦去剥落的妆容，以及奔流直下、藕断丝连的鼻水。再次坐定之后，思晴一扫狼狈，又回归主持人的专业态势。　　   按惯例，「思情话忆小天地」都会要求每一位来宾，在节目的最、最、最后，为今天的节目提上一句话作为结语。这一次也不例外。　　   思晴手持专为结语而备的小麦克风，她转侧身看往阿五，向他说明。　　   「最后，你想对『最讨厌的阿豪』说的一句话，是什么呢？」　　   思晴将麦克风缓缓递了过去。阿五接过麦克风，低头静思一会。　　   这瞬间，一道落雷于呎尺之处轰然落下。电光石火间，灯光明灭了几回。　　   他在万物归于平静之时缓缓抬起头，含情脉脉地对着镜头，温柔地说……。　　   我在此关闭了视窗。　　   我已深深忆起，阿五最后所说的故事内容。而阿五即将脱口的那句结语，数度出现过我的梦境里。此刻更是清晰地烙印在我的心底。　　   我都记得。　　   我不愿再听闻阿五亲口道出。　　   每听一次，就是再体验一次失去，也像再次残忍地揭开伤疤，却发现伤口深刻依旧，无法癒合。即便我正以第三者视角理性观看，但唯独这最后一段，是我心中如何都无法跨越的槛。　　   我关闭多馀的分页，只留下音乐。　　   我拖着即将分崩离析的身心窝回床上，试图捡拾、拼凑，昨夜让我安稳沉眠的梦的碎片。　　   「我好想你。」