我们这些能写出点人间悲欢离合的人,出身大都相同,都是些普通家庭、甚至是贫困农户家的孩子。 你们能想到的是个正常人和不是正常人会经历的,我们大都经历过,无非就是贫穷饥饿,遭人白眼,努力读书等千篇一律的人生。 出身,一直是我最大的痛,想要寒门出贵子,想要鸡窝飞凤凰,几乎不可能,尤其是把读书作为唯一跳跃阶级渠道的乡下孩子。 我是个很笨的孩子,智力发育很晚,七八岁的时候还会闹笑话,你我他分不清,幼儿园时候有一次和同学打架,老师问我,是你先打他的,还是他先打你的,我说是他先打你的,老师一脸问号,又问我,到底是他先打你的,还是你先打他的,我说你先打他的,老师给我脑瓜来了一记重磕,说你要说我,是我先打他的还是他先打我的,我被打蒙了,说我先打他的。 老师一脚把我踹翻了,说你先他的你委屈个什么劲。 上一年级的时候,我还常常因为智商不在线闹笑话,有一次老师问我,灯泡是以什么为单位的,我说以泡为单位的,班上的学生都笑翻了,说一泡电灯泡啊,我说,是啊,老师又问,面条是以什么为单位的,我说以条为单位,同学们再次哄堂大笑,我都不知道他们笑得什么劲。 上三年级的时候,我渐渐开了窍,那时候流行拉帮结派,我打架还可以,年纪相对小一些,所以被选为村里帮派创始的老七,可我也天生的正义感爆棚,所以帮派以多欺少时,我从来没动手过,老大说我是怂包,就来打我,后来看我不想跟他们混在一起欺负人,也就不再勉强我,但被他们欺负过的人却找来他们的亲哥堂哥表哥之类的来打落单的我。 尽管那时我不理解,为啥我明明没欺负他,甚至还护着他,为啥他却只打我。 越是经历这种事情,我就越心怀正义,也更学会了忍,我觉得自己与他们不同,这些人没文化,没有正确的是非观,和牲口没多大区别,也就是从那时候起我开了窍,很多事情一点就通,一学就会,也就是从那时起,我经常觉得身边的人好蠢,甚至大人们的行径和语言也让我觉得他们好蠢,和他们讲话很费劲。 期末结束时,老师们给我的评语一致是,骄傲得像只公鸡。 我读书和做题越发得心应手,各种天赋也开始凸显,在穷乡僻壤和一帮泥潭里的猴子竞争,只要我想,无论是考试,背书,跳绳跑步踢毽子,画画书法音乐,都可以轻而易举拿到第一,我常常因为考试满分而觉得无趣,想要看一些课外的书,或者玩一些高智商的东西,但我们那边村子太落后了,学校没有图书馆,一本多余的书也没有,家里人更舍不得买书给我,说我学好课本的知识就可以,所以我的四五六年级就荒废了,在我看来三个月就能学会的东西,硬生生拖了我三年,我在这三年里,只能通过问老师问题的形式汲取这世界的知识,其他时候就只能把做过的题目重做一百遍,偶尔得到一本书,就把书上的知识都背下来,老师看我聪明,让我买本数学奥赛题做做,我求家里几个星期加上省吃俭用几块钱买了本奥赛题,仿佛发现了新大陆,沉浸其中,四年级起就开始熬到凌晨两点才睡觉,不出几个月我研究出了一套解数矩形方阵的全新万能公式,把数学老师惊呆了。 可那时候我最感兴趣的却是画画,别的孩子周末出去玩,我就在家里自学画画,因为没钱买画本,就只能靠自己想象作画,家长出去打牌一天,我就可以一天不吃饭,一直沉迷画画十几个小时,画的东西我现在都画不出来,后来我看着电视临摹水墨国画也画的有板有眼,学校里到处张贴着我的画,很多人开始夸我,说我是天才,但也有村里的农妇说我是不男不女的二椅子,说我整天就会翘着兰花指整一些女人会的玩意,他们说只有女人才会去画些花花草草的。 我在这种恶意的诋毁中自我怀疑,还有外村学校各种流氓混混的威胁中艰难生长,每天和村里的发小被拦路抢劫,每天要忍受各种智障和神经病的骚扰,尤其冬天的时候,外面下着大雪,外村的混混把我们教室的玻璃都砸的一干二净,大家手脚和脸上被冻出很多冻疮,生不如死。