“草！”　　 马霍姆斯终究还是没有能够忍住，骂出一句粗口。　　 深呼吸，竭尽全力深呼吸，但怒火还是在熊熊燃烧，头盔底下，眉宇深锁，能够看出气氛的凝重。　　 电视机前，阿隆-唐纳德也看出来了，“他的压力太大，越是想要表现自己，偏偏越是舒展不开手脚。”　　 停顿一下，唐纳德转头看向一旁，“和贾里德一样。”　　 贾里德-高夫，英俊小生，因为外形酷似好莱坞演员瑞恩-高斯林（ryan-gosling）而被队友戏称为好莱坞明星，本赛季终于在四分卫位置上证明自己，但刚刚结束的国联决赛上，他的发挥却谈不上出色。　　 高夫微微有些窘迫，清了清嗓子，“但他们没有阿隆-唐纳德。”　　 唐纳德嘿嘿地轻笑一声，没有回应，又再次看向电视屏幕。　　 美联决赛，开始了。　　 洛杉矶公羊的球员们现在被围堵在酒店里，外面新奥尔良的球迷人山人海，情绪激动，怒不可遏，他们暂时无法离开酒店，于是一群人聚集在房间里，打开电视，观看新英格兰爱国者和堪萨斯酋长的对决——　　 胜者，就是他们在超级碗的对手。　　 常规赛第六周，新英格兰爱国者和堪萨斯酋长在吉列球场奉献一场精彩绝伦的对攻大战，毫无疑问是本赛季最精彩最好看的比赛之一；此次联合会决赛再次碰面，联盟上上下下里里外外全部期待万分。　　 而且，从场外到场内的种种迹象来看，这都将是一场精彩对决，堪萨斯酋长自上而下众志成城斗志昂扬。　　 然而，现实，并非如此。　　 竞技体育是这样一回事，越是想要表现自己，往往越是无法发挥正常水准；越是渴望胜利，往往越是在胜利边缘徘徊。太紧张的话，可能发挥失常；太亢奋的话，一样也会发挥失常。　　 在紧张和亢奋之间有一个微妙的平衡点，只有找到这个平衡点，才能百分之百地发挥出自己的能力。　　 现实最困难的地方就在于，球员们往往做不到这一点，即使是各项运动攀登到巅峰的传球球员也不见得每次都能够做到；所以，竞技体育是和对手的较量，但更多还是和自己的较量。　　 眼前，就是如此。　　 堪萨斯酋长太迫切也太渴望表现出色，又是坐镇主场、又是复仇之战，赛前又见证了纪念球迷活动，球队上上下下都希望能够在箭头球场带来一场漂亮的表现；但这份心情，反而成为束手束脚的负担。　　 自开场以来，马霍姆斯的传球成功率非常糟糕，甚至不到40%，毫无疑问，这就是他整个赛季最糟糕的表现。　　 作为职业生涯首次首发的完整赛季，马霍姆斯完成一个堪比mvp的赛季，复制李维去年横空出世的奇迹，当之无愧是目前联盟的当红炸子鸡，也正是因为如此，他更加渴望在季后赛舞台延续出色发挥。　　 但这样的想法却成为紧箍咒，全面暴露经验欠缺、关键时刻容易急躁的短板。　　 比利切克这样的老狐狸，自然不会错过。　　 堪萨斯酋长的传球进攻迟迟打不开局面，以至于压力全部落在地面进攻身上，李维的表现依旧可圈可点；但问题在于，当压力全部落在跑球身上，战术早早暴露，李维次次陷入阵地战，无法发挥自己的优势。　　 里德及时作出调整，让擅长阵地战的达米恩承担更多跑球任务，然而推进效率不高，整个进攻支离破碎。　　 更糟糕的是，天气也没有帮上忙。　　 体感温度已经迫近零下十五度，在球场旁边等候的球员们全部穿上长款羽绒服，并且打开加热器，只有这样才能够保证身体热度，再次登场的时候才不会受伤。　　 如此一来，橄榄球皮革变硬，控制变得更加困难，不管是四分卫还是外接手，包括跑卫也不例外。　　 正当以为事情不能更加混乱之际，第二节比赛进行到三分之一的时候，天空开始飘雨，淅淅沥沥地下个不停，伴随时间推进下，小雨还有加剧的趋势。　　 冰冷刺骨的雨水顺着球衣钻入身体，所剩无几的热量也很快就被抽离，转眼冻结成冰，很快就感受不到脚趾，然后是手指，大脑和身体的联结似乎被拉长、再拉长，以至于控制越来越困难起来。　　 混乱，灾难，泥泞。　　 不止马霍姆斯，李维职业生涯也是第一次面临如此糟糕的比赛环境，整个箭头球场笼罩在雨幕之中——　　 比赛，依旧继续进行。　　 种种情况叠加在一起，堪萨斯酋长常规赛所向披靡的进攻泥足深陷，从比赛的第一分钟开始就磕磕绊绊。　　 而乱局，恰恰是比利切克和布雷迪最为擅长的。　　 经验是一方面，这是千金不换的财富；同时新英格兰爱国者在过去这些年里能够牢牢站在美联的山顶之上，本质就是因为他们擅长乱局擅长处理这样的混乱局面，他们的球队阵容也许不是天赋最出众、实力最强大的，但比利切克和布雷迪知道应该如何充分利用自己手里的资源，乱中取胜。　　 另外，上一场分区赛面对洛杉矶闪电，新英格兰爱国者的地面进攻就立下大功，本场比赛再次延续强势，成为糟糕天气里掌握主动的关键。　　 然后，新英格兰爱国者领先了。　　 “14：0”。　　 一记传球达阵，一记跑球达阵，新英格兰爱国者在瑟瑟寒雨之中客场领先，牢牢把握住了主动。　　 此情此景，不由令人想起上赛季美联的分区赛。　　 整整一年前，新英格兰爱国者和堪萨斯酋长在分区赛碰面，彼时的卫冕冠军坐镇主场迎战挑战者，上半场“0：21”遥遥领先，几乎所有人都认为胜负已经没有悬念，堪萨斯酋长将再次止步分区赛。　　 但是，李维横空出世，彻底改写了那一场比赛，最后以万福玛丽绝杀逆转，击败新英格兰爱国者晋级美联决赛。　　 一年后的今天，似曾相识的局面居然再次上演。　　 本来，人们期待着常规赛第六周的强强对决再次上演，两支球队联手奉献一次飙分大战；但实际上却是去年分区赛的重演，如果堪萨斯酋长需要延续卫冕希望，他们就需要再次上演逆转奇迹——　　 逆转，真心已经看腻了，好吗？次次都是落后再倒追，这真是无聊透顶。　　 这……　　 果然，堪萨斯酋长还是不行，表面看起来非常出色，结果还是纸老虎，在真正强队面前就显露原形，常规赛的三场输球就是铁证，现在灾难又要重演了吗？　　 毕竟，新英格兰爱国者可是牢牢铭记去年分区赛的教训，比利切克和布雷迪绝对不可能重蹈覆辙。　　 所以，堪萨斯酋长准备洗洗睡了？