短短一年，如此真实，却又如此梦幻，日常生活的某个瞬间就会陷入恍惚，怀疑这一切是否真实发生，再三确认之后，“堪萨斯酋长是卫冕冠军”这件事总是能够让嘴角上扬起来，重新找回幸福的滋味。　　 也许，在旁人看来，超级碗已经过去整整八个月，这座城市依旧沉浸在冠军的荣耀里，着实有些疯狂。　　 但维斯特会说，那是因为他们没有生活在堪萨斯城。　　 “过去这些年，整座城市都非常困难，好像经历一场看不见的风暴一般，倒闭的工厂、破败的街区、大面积大面积的失业，还有被迫出走求生的年轻人。”　　 “那是一种低迷一种阴霾。”　　 “如果有人问我堪萨斯城如何？我会说这里就是一场灾难，没有必要过来，我们都在担心自己成为下一个底特律。”　　 维斯特注意到李维的惊讶，他不由露出一个苦笑。　　 “是的，我们糟糕到那样的程度。”　　 底特律，曾经盛极一时的汽车城，在2014年宣告破产，这是北美历史上最大的市政府破产案，城市交给联邦管理。　　 幸运的是，破产没有持续太久，整整一年之后，城市财政恢复正常，联邦重新把管理权转交给市政府。　　 底特律雄狮，这支nfl球队也一直在苦苦挣扎边缘。　　 没有想到，堪萨斯城也面临一样萧条低迷的困境。　　 其实，即使是现在，堪萨斯城的经济情况也依旧糟糕，居高不下的失业率让整座城市笼罩在一层阴影之下。　　 维斯特深呼吸一口气。　　 “这是一座蓝领城市，生活在这里的都是一群工人。”　　 “我们没有什么智慧，也没有什么才能，踏踏实实勤勤恳恳地靠双手吃饭，互联网经济的潮流也追赶不上，规规矩矩地生活，没有什么奢望也没有什么理想，就是简单地生活着。”　　 “一旦工厂支撑不下去，人们也就找不到出路。”　　 “这座城市一直在对抗逆境一直在饱受苦难，人们不值得这样的待遇。”　　 “橄榄球，就是我们唯一拥有的东西，它能够帮助我们找到继续生活的力量。”　　 “如果赢球的话，周一好像也没有那么糟糕，你可以看到笑脸，你可以在阴霾里找到一缕微弱的阳光。”　　 “但如果输球的话，事情就会变得困难起来……”　　 欲言又止。　　 维斯特看向李维，微微有些窘迫，“抱歉，我们没有其他娱乐生活。”　　 李维轻轻耸肩，“嘿，你正在讨论的是我的工作，请给予一些尊重，好吗？”　　 “哈哈。”维斯特没有控制住，“哈哈哈。”笑声根本控制不住。　　 本来，维斯特还担心把压力全部推给李维，这些年轻的二年级生三年级生已经承受够多关注和期待了，他真的不应该再继续把全部希望压在李维的肩膀上。　　 但现在看来，李维之所以能够成为李维，不是没有原因的。　　 心神稍稍放松些许。　　 “橄榄球，对我们来说，不止是橄榄球而已。”　　 “我知道你不曾在比赛日来过老橡树酒馆，毕竟你还有你的工作，上帝，我到底在胡说什么，我希望你永远没有机会目睹酒馆比赛日的盛况。”　　 “但是……”　　 “每个比赛日一定客满。百分之百。”　　 “对我们来说，橄榄球不止是一场比赛而已，从一大清早，我们就聚集在酒吧，互相开玩笑，期待比赛，一直到比赛结束之后。”　　 “不止是喝酒玩乐而已，而是一群老朋友聚集在一起，人们需要有人提供支持，有人需要别人倾听自己生活的烦恼，你能够感受到自己属于这个社区的一部分。”　　 “我的父母是这里的常客，我依旧记得比赛结束之后跟着他们第一次前来老橡树酒馆的场景，那次我们赢了。”　　 “1993年九月二十日，赛季第一场主场，对阵丹佛野马，‘7：15’，我们赢了。”　　 “那一年我才五岁，想象一下，我牵着父亲的手，推开酒馆大门，电唱机大声播放着，人们欢快地唱着歌，互相捧杯，互相拥抱，甚至还有人在中间跳舞，那一幕，深深地烙印在我脑海里。”　　 “从那时候开始，我就爱上了这里。”　　 三言两语，维斯特就在李维脑海里描绘出画面。　　 李维不曾经历过，但他忍不住想象，和英国、西班牙、德国的足球一样，橄榄球也是根植在北美社区的一部分，这一项运动早就已经超越简单的娱乐而已。　　 “在我的记忆里，老橡树酒馆二十五年以来，只关闭了一次，因为老安德森在家里摔倒了，大卫不得不赶回去，后来安德森先生确诊阿兹海默，再后来……”　　 “总之，这里一直开着，圣诞节也不例外。全年无休。”　　 “人们总是说，嘿，伙计，这只是一场比赛而已，没有必要较真；但它不是，真的不是，它是我们生活的一部分。”　　 说着说着，维斯特就手舞足蹈起来，满脸激动，难以掩饰。　　 “我和父亲母亲第一次前往箭头球场，我现在依旧记得那画面，全场浩浩荡荡的红色巨浪，一张张幸福洋溢的脸孔。”　　 “我父亲去世之后，母亲就再也不前往箭头球场了，因为那里有着他们太多记忆，他们的第一次约会、父亲的求婚，噢，上帝，你能够想象他居然在箭头球场求婚吗？哈哈，但他这样做了，真的做了。”　　 “我也是一样。在我的记忆里，时间不重要，这座球场和那些比赛才重要。”　　 “我第一次爱上一个女孩，2004年十一月二十八日，我们主场惨败给圣迭戈，正式输掉了季后赛的希望，我就在老橡树酒馆这里遇见了她，一个和我一起骂粗口宣泄情绪的女孩。我依旧记得她套在球衣里面的黑色牛仔裤。”　　 “但当时我没有勇气开口邀请她约会，一直到十二月二十五号，圣诞节大战，我们击败了奥克兰赢得胜利，就在箭头球场外面，我鼓起勇气，问她是否愿意和我一起看电影，她答应了。”　　 笑容，爬上嘴角，满满都是幸福。　　 在足球世界里有这样一句名言，足球无关生死，但足球高于生死。其实橄榄球也是一样。　　 但这里并不是说橄榄球比生命更重要，而是橄榄球早就已经成为生活的一部分，包括生死也不例外，生命的诞生、生命的逝去也同样和球场和球队和橄榄球交融在一起，赋予生命重量，赋予生命温度。　　 幸福也好，悲伤也罢，一切都无法和橄榄球分割。　　 也许，每个人都无法摆脱死亡的命运，但那些和球场和球队一起留在记忆里的鲜活生命力却永远不会消失。