第1章
照顾1 我是从外省飞回来打理母亲的后事的。 因为煤气中毒,独自在家的母亲离开了人世。 排除谋杀的可能,警方结论初步怀疑是意外或者自杀。 我不愿意相信母亲会选择自杀。 以我对她的了解,她不是一个会轻易放弃自己生命的人。 可事实就摆在眼前。 有时候我们觉得自己很了解自己的家人,其实我们那只是我们的自以为是。 高尔基说过,母亲是我们人生中最重要的存在,她的爱是我们人生中最宝贵的财富。 我无比赞同前半句话,但不完全同意后半句。 因为我爱母亲,远远胜过母亲爱我。 我的父亲在我十五岁的时候车祸去世,那个时候开始,母亲便一个人抚养我长大。 我没有别的亲人,相依为命四个字,是我们人生的真实写照,她只是一个普通的家庭妇女,没有工作,也没有太多积蓄。 而我的病需要钱,医疗和生活上的花费像是天文数字,把我们的日子变得黑暗,窒息,压抑……也见不到光。 妈妈在那段时间变得越来越憔悴和消瘦。 那是最艰难,也是最黑暗的日子,但我们熬过来了。 靠着之前家里的积蓄,父亲车祸的赔偿金,还有助学贷款,我读完了大学,毕业后我找了份待遇不错的工作。 转正后领到工资我做的第一件事,是给母亲买了一条她一直想要,却舍不得买的漂亮的裙子,还有一块新款电子手表。 “你看,这个手表可以打电话,监控身体的健康数据,还能定位,如果找不到了,看定位就行,紧急联络人是我,如果有任何意外,你可以给我打电话……” 收到这份礼物的时候,听着我细细碎碎的叮嘱,她哭了。 这一条裙子,抵得上我们过去最艰难的时候,半年的生活费。 但如今,我可以毫不犹豫地为她买下。 我帮她换上了那条裙子,说:“你是天下最好看,最漂亮的妈妈。” 妈妈只是笑着流泪,什麽话也说不出来,但我看得出来,她很欣慰,也为我骄傲,有时候情感不需要用言语表达,一个眼神便能明白。 我以为我们度过了最寒冷的黑夜,往后的人生里,便都能是光明灿烂的。 可如今我却接到了她死亡的消息。 她死的时候,我不在她的身边。 我不敢想象,母亲离开这个世界之前,是什麽样子的,她又经历了什麽,在她最需要帮助的时候,我…… 不在她的身边。 我不在她身边。 我居然不在她的身边。 我无法原谅自己,很长一段时间情绪低沉,陷入强烈的痛苦和自责中。 但无论多痛苦,作为她唯一的女儿,我还是得过来,替她办完后事。 房租还没到期,我在市内也无处可去,索性这段时间先住在母亲生前租的房子里。 在确定这不是谋杀案件之后,这里就解封了,但邻里还是会讨论,三楼最里面那间屋子里,不久前死过一个女人。 拿着行李箱抵达楼下的时候,我听见刺耳的救护车的警笛声。 医务人员从我身后沖上楼,没过多久,便擡下去一个骨瘦如柴的女孩,我只来得及瞥一眼,担架上都是血,鲜红的颜色表明这些血是刚流出来的,就像是雪地上的落梅,而后这些梅花渐渐绽放,连成一片。 紧跟着救护车上去的是女孩的母亲,一个短卷发的中年女人,看上去五十多岁。 中年女人的表情惊慌,不停哀求旁边的医护人员,一定要救活她的女儿。 楼下聚集了不少人议论着这家的事—— 女人叫做郑凤,在长棉街这栋楼里是个老住户,起码住了四五年了,她平时待人很热情,性格也很爽朗,但就是日子过的太苦了。 她是单亲妈妈,为了赚钱养家,郑凤一个人做两份工作,白天在旁边的商场做清洁工,晚上看停车场,一熬就是半个晚上,每天睡眠时间很少,做的也是最髒最累的活儿。 哪怕我已经过上了衣食无忧的生活,这个世界上还是有很多人,和当初的我们一样,挣扎在社会的最底层。 郑凤工作的商场距离这里有两公里,郑凤舍不得坐公交的钱,按理来说中午就没必要回家了,可她每天中午还是回来,无论刮风下雨还是烈日当头,哪怕来回要走这麽远的路,她也要回家。 原因很简单,就是刚才救护车拉走的那个女孩。 据说,郑凤含辛茹苦带大的孩子患上了抑郁症,读到初一就退学了,在家休学大概有三四年,这期间救护车来了无数次,每次都是女孩自残,回家的母亲发现情况不对,打了急救电话。 郑凤是个热心肠,平时也喜欢和邻里聊天,再加上家里有这麽一个情况特殊的孩子,所以这栋楼的住户,基本都知道她们家的事情。 我叹了口气。 等人散了,我搬着行李箱到了母亲家,用房东给的钥匙打开了门。 一室一厅,很狭窄,屋子里没什麽家具,外面是阴天,屋内也灰蒙蒙的,透着一股湿气。 我坐在沙发上,愣愣地看着这个空蕩的屋子。 一瞬间,恍惚的我意识到一件事,从此以后,我在这个世界上便是孤单一人。 母亲自己没什麽钱,她也不爱花钱,桌上的水果已经不再新鲜,或许买的时候就买的是最便宜的,即将腐烂的。 以前母亲就很节俭,我工作几年之后,虽然家里有钱了,可她还是不怎麽花钱,东西都是我给她置办的。