静静看着镜中的自己，祂解开白袍顶端的银扣，步入水中。　　 神明对自己的身体并无矜重之心，祂对待它就像坦然对待一件寻常的物品，祂也丝毫不在意那些随处可见的淤红痕迹。　　 只是当手指不经意划过腹部的位置，祂的神情浮现了一丝不自然的犹豫，然后，祂避开了那里。　　 神明往池水深处走去，像是要把自己沉入其中。但祂不会一直在水里待着，最后，祂披上衣服，从蒸腾的水雾中走出，把自己埋进了床中央。　　 郁飞尘感到一种类似新奇的情绪。　　 原来自己不在的时候，祂自己还能做这么多事情。祂会吃几口东西，懂得去床上睡觉，祂看起来好像还真的存在一点活性。　　 但是祂看起来那么安静。闭上眼睛后，就像是睡着了。　　 也许自己不在的时候，祂睡得会好一点。但祂的头发还没有完全干好。　　 他就这样静静看着神明的睡颜，看那一起一伏的轻缓的呼吸，丝毫不觉得时间流逝。　　 夜风呼啸，城中已经安静下来，只有修士的授课声还在持续。　　 ——“因为，死是唯一的真实……”　　 他们的夜间课程到了很久之后才结束。随着时间推移，很多事物都变得怪异，人们散去的时候，身体的各个部位都七零八落，墙壁被阴影吞噬。　　 修士把授课用的书籍夹在腋下，一瘸一拐地走出门口，想要回到自己的居所。　　 这时候他发现教室外的长椅上坐着一个人。看身形像个年轻的学生。　　 “你怎么在外——”　　 说话到了一半戛然而止，那个年轻人抬起脸来与他对视——那是一双格外特别的眼睛。　　 修士皱起眉来打量这个陌生来客——看起来和自己的学生们年纪相仿，然而气质截然不同。他有一张精致非凡的面孔和过分淡漠的眼神，凡是看到过的人必会留下深刻印象。　　 “请坐。”郁飞尘对修士说。　　 嗓音里，冰雪般的质地和平淡的声调符合他给人的第一印象。　　 修士略带犹疑地在长椅另一端坐下，他不能确定这是一个随口邀约还是别的什么，但这位年轻客人的注意力显然不在此处——他好像在看着另一个虚空。　　 坐在他的身畔，会有一种寒意从心神深处渐渐生出，那不是事实上的冰冷，而是一种仿佛灵魂已不复存在的空灵——对，空灵，就是这个词汇。　　 修士审慎地打量着这位显然来历不凡的客人——夜里刮着大风，也许是为这个，来客随意地披着一件乌黑绣银的披风，那纹样和工艺似乎来自王庭。再看，又觉得他实在有些眼熟，像是刚刚在哪里见过。　　 “你……”　　 郁飞尘打断了修士刚出口的问话。　　 “人能成为神吗？”他说。　　 “不能。”修士说，“就像火不能变成水，树叶不能变成雪花。”　　 郁飞尘抬手。　　 一团火焰蓦然在他掌中浮现，凭空燃烧，火光映亮了长廊。　　 下一秒他收拢手指，火焰消失，水淅淅沥沥从指间流下。　　 “……”　　 修士震诧地看着这一幕。　　 随后，一阵沙沙声响从他们头顶上方传来，是长廊上方的枯叶在风中簌簌摇动，修士下意识抬头看去，看见无数枚枯叶化作一树纷飞的雪花，随风飘飞远去。　　 仿佛是梦中才会发生的事。　　 郁飞尘平静地看着修士。而修士的眉头皱得更深。　　 “虽然不知道你变了什么魔法，但这只是一种比喻。”修士说，“人和神是两个完全不相关的概念，人永远无法成为神。或许，你是想问我，一个人怎样建立一个以自己为中心的信仰？……这个问题倒还能回答。”　　 “我明白了。”郁飞尘说。　　 “？”　　 微光下，陌生的客人像是在对他说话，又像是在自言自语。　　 “你说，一个人必须要死去，然后才能成为神。这也是对于人来说的，是吗？”　　 客人的思路有些跳跃，但作为整个王国最渊博的学者，修士觉得自己能够领会他的意思，他肯定道：“是的，那样以后，他才能成为人的神。这是我在课上讲过的。”　　 “人的神。”郁飞尘说。　　 “没错。”修士其实能感觉到入夜以来自己的思维正在逐渐变得迟缓，但他还是努力解答他人的问题，“你如果想讨论真的‘神’，我想那并不是能讨论出结果的东西。”　　 郁飞尘又问了一个不相关的问题。　　 “那神能变成人吗？”　　 “……”这个问题问住了修士，他甚至开始翻开自己的书想查找点什么。　　 还没等得出结论，修士的一只胳膊就掉在了地上，接着，在冥思苦想的表情中，他整个人都开始崩解消融，最后在长椅上化作一团流淌的阴影。　　 不完整的世界里什么都有可能发生，郁飞尘对此见怪不怪。他也并非真要得到一个答案。　　 他看见床中央的安菲动了动。　　 做噩梦？还是看到了什么？　　 ……哦，都不是，好像只是寻常的醒了。　　 祂的手向某个地方动了动，像是要找什么，但只抓到被子的一角。　　 绿眼瞳蓦地睁开了，祂看向空荡荡的身周，目光中浮现恐惧，接着支起身来望向周围，那神情如此明显——祂在找什么，但是视野里没有。也许在其它地方找，祂要走下床去。　　 郁飞尘在祂踩在地板上的那一刻出现在祂身前。　　 他抱住安菲，安菲因为动作的惯性撞进他怀里，然后停下了动作。　　 “我在这。”他说，“我在这。”　　 神明身上那种肉眼可见的尖锐的不安终于渐渐消散。郁飞尘能感觉到祂伸手抱住自己，紧绷的身体缓缓放松下来，靠在他身上。　　 这样的时候，他会觉得有什么柔软的东西触动自己的灵魂。　　 但不过多久，那双绿眼睛里就带上了三分恼火。　　 “你监视我。”　　 “这很奇怪？”　　 郁飞尘手指轻轻穿进安菲发间，消去那些未干的水分，然后把祂身上并不是十分周整的睡袍重新理平扣好。　　 安菲：“……你去了哪里？”　　 “随意走走，”郁飞尘说，“听了几节神学课，还不错。”　　 看见安菲面无表情的模样，他又俯身轻轻吻了一下：“但你不能出去。”　　 有时候安菲真想把这个人杀了。　　 郁飞尘察觉到了安菲情绪的变化。这让他觉得很好，于是他继续去吻安菲的嘴唇，把他往床上带。　　 安菲还是会在他想碰肚子的时候躲开，有时候他不是有意要去碰。　　 那东西并不脆弱。　　 当然，它来源于他和神，和“脆弱”这种词汇天然没有任何关联，它会牢固地待在那里。不妨碍什么，只是又给了一个安菲拒绝他的借口而已，这借口有时候会奏效，有时候不能。　　 尤其是，有时候郁飞尘会觉得，安菲在变得更需要他。　　 永眠花的香气浮动。这种植物见诸记载的时间正是神殿迎来第一任主人的那一年。它因此象征着永恒的欢乐与宁静。