后来，在一个家庭聚会上重新见面，彼此早已经变得陌生，大家只是打了个招呼，已经无话可谈。那个好朋友一直在姜心蕊的心里，记忆里她不再是一个具象的人，而是她童年岁月里的一段最纯真最刻骨的感情。以后的生活一直会有好朋友陪伴，如果没有这些朋友，像费前说得那样，她又该如何撑得下去。　　 她害怕回家，一回到家里就感觉到一种窒息的死能量，有时候她妈妈看着她，眼神里的恨意让她感到惊悚。她知道自己的名字对于母亲来说就是一种罪恶的存在。　　 她童年有过美好的记忆。她六岁前，父亲没有重遇初恋对象的那些日子都是美好的。她清楚记得父母带她去商场给她买裙子过六岁生日的情景，她试穿白色的纱裙，对着店里的镜子转圈。母亲笑盈盈地说：“这裙子心蕊穿着真好看。” 父亲对她说：“我的小公主，过来爸爸抱抱。” 那时的她无忧无虑，无比娇气。回家的路上，父亲接了一个电话就走了。她生日过完后，母亲从此陷入疯狂的状态。　　 她哭喊着问：“爸爸给我取的名字，又不是我自己取的，为什么骂我？”　　 她母亲说：“怪就怪你是他的女儿，我不骂你骂谁？”　　 她知道她怎么做都是错。　　 她问父亲：“为什么给我取这个名字。”　　 父亲说：“文字就那么多，我给了你妈那么多名字去选，她偏偏从里面选了这个，有一个相同的字纯属巧合，又不是我故意的。”　　 母亲对父亲的恨更因为他的推脱，每次吵架他都会说她妈妈无理取闹，名字根本就是无意的，纯属巧合。母亲会吵得更凶：“你不是出轨她吗？你有什么好狡辩？你实在是太可怕了，你设陷阱让我给女儿取你出轨对象的名字，有你那么狠毒的人吗？”　　 每天放学，无论她走得多慢，最终还得走回到那个家，她整天躲在房间里，把音乐的音量放大，父亲回来了，音乐声掩盖不住母亲歇斯底里的哭骂声，她感到自己快要窒息，她大声地喊，希望他们听到能停下来，可是外面的声音比她的还大，恐怖笼罩着她，她画出两座大山，自己被压在底下，她把纸撕碎了，又画了两座大山，自己站在大山的顶端，往远处望，寻找蓝天和大海，想象着有一个鲜花盛开的地方等着她去抵达，她构思一个真实世界并不存在的地方发生的故事，她写人物的对白，对着镜子里练习，让自己的恐惧得以转移，直到有人敲门，不得不离开房间，餐桌上，每个人都死寂般安静，她练就了快速地进餐，然后回到房间。　　 她关上门后，听见母亲在门外说：“就知道躲在房间里，从来都不会替我说句话，你就是个自私鬼，跟你爸一个德性。”　　 她委屈的泪水往下掉，她责怪自己为这些不值得的事掉泪难堪了泪水，她知道她承受的这一切都是不值得的，她清楚大人自私懦弱，把自己的问题转嫁到她身上是无能的表现，她拼命挣扎着解脱出来，可是实在太难了。　　 后来，她每次回想以前所有jīng神上的磨难，所有压在身上让自己喘不过气来的沉重的东西，都会觉得那么可笑，那么不值得一提，让她为自己过往那样活着深深感到荒唐。她以前很渴望母亲会突然醒悟，为自己对她造成的伤害感到抱歉，她渴望母亲能给她一个拥抱，好让她能痛快哭一场，消化本不该她承受的这一切痛苦。不过，自从她独立以后，特别害怕母亲会明白过来而对她说句对不起，她怕这句简简单单的对不起让她过去承受的痛苦没有了地方盛放。感觉就像她花了那么多年从一个万丈深渊的泥潭里不断往上爬，费尽了那么多年的青chūn终于从那恐怖的泥潭里爬出来，突然有人指着另一边对她说：“瞧，这里有一个缆车，只需要按一下按钮就上去了。” 她就像个傻瓜一样，看着本应属于自己的美好时光却受尽折磨白白全用来做一件很虚妄的事情。　　 她知道如果母亲醒悟过来，这份虚无感会要了她的命，她怎么可以告诉自己是自己把自己的一生给毁了，即使是父亲的错，她也可以从里面走出来，开始自己新的人生，如果说是父亲毁了她的人生，也是她主动让父亲把她的人生给毁了，她是不可能清醒的，她会将错就错地过完后半辈子，好让她的苦痛有一个堂而皇之的理由。　　 她曾经拼命地想到底是哪里出了错，是谁把这种痛苦加在她们这个家庭，当然还有另外一个女人的身上，尽管她心里对那个女人有道德上的厌恶，理智上她不能只责怪一个人，因为这个剧本是同时需要三个人来共同完成，少一个都完成不了，所有这一切的背后一定是存在一种个体无法知觉而又直觉地遵循的东西，而这个东西在她写了那么多剧本以后，还是没有理清。长大以后，她知道这样的故事实在太普遍了，她承受的苦痛也就变得无足轻重。她不幸的人生里还是有万幸的东西，她身边很多人都会陷入被父母塑造成他们自己想要的样子的苦恼，让孩子活得憋屈，而她的父母沉迷于自己的感情游戏里而忽略了她，她才得以不受父母gān扰地选择自己想走的路。