和平园疗养院的门边,矗着“此门通往和平”的招牌。不是特别的引用句,也没有特别的意思。只是三十年前开设此院的精神科医生喜欢这个名称,在他死后无人想要替它改名,就一直沿用下来。 从箱根汤本坐登山铁路到强罗,再绞强罗搭缆车上到半山,才能来到和平园。在那附近还有无数其他公司的休养所,乍看之下的和平园,倒是满有高级别墅的气氛,占地十分宽广。 可是,到附近的休养所来度假的人却看不到和平园内部的情形。由于它的大门距离马路很远,而且马路上只有一个小小的箭头标志。此外,疗养院的周围全是砖瓦高墙环绕,外边完全瞻望不到。 这天刚入二月不久。前天下过一场雪,天气转为万里晴空。一部漆黑的林肯牌外国车,车轮系上防滑的铁练,轧轧声往和平园方向驶来。两旁全是积雪,把一米多高的箭头标志遮掉,司机必须停车到附近的休养所问路才找到目的地。 进入围上矮树围墙的跑道,转个弧形弯,前面出现一道森严的铁门。门边就立着“此门通往和平”的招牌,令人觉得有如军事基地入口那般威严。司机下了车,在门柱的内部对讲机上按了一下钮。 “哪一位?”像百货商店女向导员的柔和声音。 “我是奥村,眼院长先生约好了的。”司机说。 “请等一下。”声音切断了。十分寂静,如同踏入无人深山。四周树林围绕,门的内侧也只见树影。司机撞头一望,这才发现门柱上面装着闭路电视摄影机。 “抱歉!”对讲机回答:“请进!” 铁门发出轻微的马达聱,缓缓往内开启。 司机驾着巨大的车身滑进里面,讶然发现电动门以惊人的速度关闭起来。透过两旁光秃秃的树丛,看到一幢现代化的建筑物。 车内坐看一名老绅士,以及二十二三岁的少女。穿灰西装的绅士有点不安的巡视车窗外面的景物,少女则像视若无睹,木然表情直视前方。她穿米黄色外套,高领白毛衣。 绕过一个小树林,终于来到双层建筑物的玄关前。从大玻璃的玄关褒,可以望见一名穿警卫制服的男人。 “小姐,到了。”司机开车门时对少女说。 “来,下车吧!”老绅士拍拍她的肩膀。 少女这才移动身体,慢吞吞地走下车。老绅士跟着下车,看看四周。玄关出来一名高个子的女人,穿蓝色套装,三十多岁,属于貌美的秘书型,笑容略缣公式化。 “奥材先生吧!院长正在等着。” “迟到了,真对不起,积雪把标志遮盖了,需要花点时间……” 自称奥村的绅士如此解释。 “啊,对不起。”她的表情严肃起来。“我会把这件事告诉负责人。”然后恢复笑颜说:“我是负责事务的中田晶子。” “请多多指教。” “这位是令千金吧!” “我家女儿兼子。……兼子!” 少女似乎充耳不闻父亲呼唤,楞楞的看着脚下的小石子。 “兼子,怎不打招呼?” “不,没关系。”中田晶子依然露着笑颜:“很冷吧!请进去里面。” 奥村抱着兼子的肩膀,跟在中田晶子后面,走进建筑物的里面。清洁的走廊,简朴的装饰,到处挂着风景昼,光线柔和,暖气适中,令人十分舒畅。 中田晶子带他们穿过曲曲折折的走廊,走进最里面的“接待室”,里头是浅绿色的墙壁,铺着深红地毡。 “请在这儿等候。”说完,中田晶子消失了。 奥村脱掉大衣坐在沙发上,兼子一直望着窗外。外边的草地上,约有十位女性在晒太阳和散步,或是坐在板凳上,一片和平景象,有若另一个世界的幻影。 接待室里面的门开了,有个高大的男人进来。五十左右,头顶微秃,剩下少许的白发,红光满面,看起来很年轻。 “奥村先生吗?”声音出乎意料的斯文。 “是的。”奥村急忙站起身来。 “不不不,请随意。……我是这里的院长青木。” “幸会幸会。” 前些天接到电话,大体上必要的事情都晓得了。”青木转向兼子:“这位是兼子小姐吧!” 兼子还在看窗外。父亲用手拍拍她,她才慢慢转过来看青木。 “午安。”青木对她微笑。兼子无言的垂下头。 “她总是这样。” “哦,没关系。兼子小姐在看风景嘛!” 兼子嗫嚅着“嗯”了一声。 “出去外面走走怎样?” 兼子踌躇一下,点点头。青木开门叫中田晶子进来,吩咐她陪兼子出去散散步。 兼子跟着中田出去以后,青木才坐下来,用谈公务的语气说: “我们的治疗不同其他精神病院,几乎不使用药物。只有当病人过度失眠而消耗体力时,我们才给一点安眠药。最好的药是清新的空气,这里的治疗就靠得天烛厚的环境了。精神方面的病是个人的,治疗也要依赖病人本身的努力,我们只是从旁协助而已。” “我晓得。” “因此,我们给予病人最大限度的自由。病人可以在园内自由走动,想做甚么都可以。食堂通宵营业,白天睡觉半夜起∷都没问题。我们绝不干涉病人的生活习惯,以兔导致睡眠不足引起歇斯底里症状,做出伤害别人的事。” 然后,青木稍微压低声音说:“不少人批评我们的方针,当然不是没有根据。由于病人太过自由,有时监视不到,就会发生意外。事实上,三十年来,这里有过五个病人自杀。我们如果采取普通精神病院的方针,严格地实行生活管理,也许可以制止那种事情发生。那段时间,疗养院内发生激烈的争论,但是我们最终还是决定维护从来的方针。因为我们断定,那些事件不会剥夺大多数病人康复的机会。关于这点,假如你觉得不安心,现在就可以带你家小姐回去。” “啊,不,我了解你们的方针……我想那样很好的。” “阁下的赞成令我高兴。”青木院长微笑。“还有甚么疑问吗?” “这个!!不,没有问题了。”奥材摇摇头。 “那么,我们正式接受令千金了。”青木站起来,奥村赶快眼看起身。 “请问,我能不能来会面?” “当然,随时都可以。我们不限制会面日期或时间。这里不是监狱呀!” 恰好这时,中田晶子和兼子推门进来。 “中田君,替这位小姐办理入院手续吧!” “是,遵命!” “那么,奥村先生,让她替你办手续吧!” “好的。……不过,回去以前,我想跟孩子在庭院里散散步。” “请随意。慢慢参观里面也可以的。” 奥村穿上大衣,也替兼子穿上外套,跟着中田晶子走出外边的草地。青木院长从接待室的窗口眺望那对父女的背影。 ……真可怜。入院以后,就不轻易出得去了。那老的好像很有钱,青木暗自发笑。 凭自己的口才,几乎没有人不相信他的说词。左十年来只有五个人自杀,不算多。他这样讲,是要证明这间疗养院有良心。谁会实际去调查死者的数目呢?查了也不清楚。对家长而言,把家里的病人赶来这里,不少人觉得了结了一桩心事舨松一口气哪! 中田晶子回来。 “没问题吧!” “很简单。” “那女的蛮可爱的嘛!”青木对她打个眼色。 “又来啦!”中田睨视他:“不准打她的主意!” “知道啦,开玩笑吧了!那老头是不是很有钱?” “我立刻去调查他的身分,以及财产!” “我们必须尽量使她长期留在这里,自然财源滚滚来罗!”青木院长高兴地扬聱大笑。 出到庭院的父女,踏着枯萎的草地巡视广大的外缘。 “你真了不起!”远藤警长说。 “嘘!他们还在窗口看我们!”美奈子提醒他。 他们得保持一样的表情,微微张口说话,别的病人走近时,立刻噤口不言。 “是不是学过演戏?” “没有。警长也是了不起!” “上西讲那番话时,起初不知怎么回事。看到你后,就晓得不成问题了。” “试试看。总要设法找到修一君。” “可是,千万不能粗心大意,一急就危险了。” “知道。口那位院长,怎么样?” “一个骗子。巧言令色,外强中乾。那种典型的骗子最多。” “真可怕!” “确实。这个礼拜六我来看你,有问题马上讨论。” 二人散步一会,这才缓步踱回刚才的建筑物。 美奈子目途远藤警长离去时,心底同时涌上紧张和斗志。若是上西的推理没错,修一乃是被监禁在此。美奈子相信他的话,誓言一定把修一找出来。一想到修一就在附近,她立刻满怀激动。她不断提醒自己。 中田晶子抱着她的肩膀说: “来,从今天起你就住在这一里啦,我带你去看房间。” 美奈子还是无表情的跟着她走。必须持续没有表倩的假面具,虽然做起来不容易。 还有“兼子”,一个不熟悉的名字,却要牢牢记住,自己是兼子,奥村兼子。…… 穿过一道走廊,走到另外一栋双层房予,个室的门在两旁并列。中田晶子把美奈予带到二褛的二零八号室去。 房间不大,铺着绿色的地毡予人清洁感。有床、桌子和书架,相当雅致。正面是窗。美奈子的行李箱,已经有人放在床上了。 “这是你的房间,门口对面有厕所和浴室,窗子不能开,门是从外面上锁的。”中田晶子的语气不同刚才,变得十分冷淡。“这是你的行李吧!” 中田晶子打开她的行李箱,逐件检查里面的内容,把她的盥洗用具、化糙品、毛衣、内衣裤等等一件一件摊开摆在∷床上。美奈子气在心里,表面上仍然装看漠不关心。 “可以了。”中田晶子盖好行李箱。“你把衣服放进衣橱去吧!知不知道?” 美奈子沈默点点头。 “让我做做身体检查。” “呀?” “以纺万一你把剃刀甚么的藏在身上企图自杀,那可麻烦了。把手举高一点!” 中田晶子用熟练的动作嫂查美奈子的身体。 “好了。……晚餐从六点到八点之间,你选一个喜欢的时间去吧!食堂就在楼下。 吃饭时,餐盘里有精神安定剂,轻量的,一定要吃哦!饭后自由活动。图书室开到九点,可以把书带进房间去读。” “是。” “还有甚么要问?” 美奈子摇摇头。 “那么,我走了。有事随时找我,我在刚才的事务楼里。还有,每天早上十点钟,医生会来巡诊,那时你不要走开。” 中田晶子离开后,美奈子不由舒一口气。一直装无表情真累。她得整理行装。把衣服放进衣橱后,她坐在床上,环视室内。蛮舒适的,很像酒店的房间。听说精神病院只是外表现代化,其实把病人当家禽看待。根据上西的调查,和平园好像不会那样不近人情,只是向家长索取额外的费用罢了。 这里跟酒店有两个决定性的不同,美奈子想。一是窗子镶上铁条,二是房门从外边上锁。自由和私生活,在这里并不存在。 想起那次在峰岸家的地下室遇到上西的事。那一刻,确实吓得心脏快要停止跳动了。不过,她很快就晓得他不是敌人。也许那是女性的第六感吧,她对上西的明了解释马上接受,相信他有条理的说明。她觉得上西有一股说不出的强大魅力,深深吸引住她。 当上西把这件危险的任务告诉她时,美奈子毫不迟疑的接受下来。上西重复强调危险度,并不动摇她的决心。 上西认为,峰岸组织的迷幻药走耘的日本中枢,就在和平园疗养院。峰岸纪子和芳子姊妹,每个周末和周日都来这里。由于纪子见过上西,所以他请远藤警长璜代自己,把假装病人的美奈子带进和平园。 美奈子的任务,首先是找到修一。至于走耘暗路的事,只能尽力而为。一旦露出马脚就性命不保。可是,美奈子发誓干到底,不达目的不罢休。 她换上厚身的灰毛衣和蓝裙子的便装。不过四点钟,距离晚饭时间还早。听说有图书室。要不要跟其他病人谈谈话,或是把自己关在房间里才像神经衰弱的人? 美奈子不想悠闲。她走出房间下褛去。走廊过去一点就是食堂,从大玻璃窗可望见内部情形,就如大学的学生食堂一样,长桌子排列井然,可容七八十人一起进食。清洁明朗,漆地板磨得发光。柜台对面,有五六名中年妇人正在忙着准备晚餐。 美奈子继续在走廊上前行。两道写着“护士休憩室”和“洗衣室”的门,对面是图书室。入口宽敞,没有门,里面比想像中大得多。她起先还以为只有一两排书架。 等于两个教室的宽度,其中一个墙壁全是书,正面有道对着草坪的玻璃窗。到处摆着沙发和长椅子,旁边有杂志和报架。有十几个老妇人坐在沙发上,差不多都在打瞌睡,室内一片寂静。 美奈子觉得有趣,踱步随意看书架上的书籍。文学性的书类较少,多是实用书、历史、自传之类的较轻松读物。很有规则的分类和整理,令人想到请到有资格的图书管理员在负责打理着。 美奈子随意从杂志架上拿下一本服装杂志来看,选个空沙发位置坐下。哗啦哗啦的翻阅,只想做样子。突然有个影子投在书页的模特儿身上,一把柔弱而沙哑的聱音说: “好久不见了,小姐。”