无政府时期的大多数战斗都发生在泰晤士河谷——伦敦和西方乡村之间富饶的大片土地上,战斗大多是为了夺取城堡,通常靠秘密行动或诡计,但有时候靠的是纯粹的野蛮行径。 1139年,斯蒂芬希望从迪韦齐斯城堡女主人、又一位玛蒂尔达手中夺取城堡,他俘虏了她的情人索尔兹伯里的罗杰主教和他们的儿子、前大法官穷困者罗杰; 他带来了拴着铁链的罗杰主教,并在外面架起绞刑架,威胁要把年轻的罗杰吊死在城墙边。 他在前大法官的脖子上放了一根绳子,将其带到绞刑架前,见此情景他的母亲立即投降了,大喊「我给了他生命,我不能毁了他」。 此后罗杰主教一蹶不振,退隐了;年轻的罗杰离家流亡并倾家荡产,因此他的绰号「穷困者」得以流传下来。 还有一次,斯蒂芬占领了什鲁斯伯里城堡,并吊死了驻防的全部93名男子及其指挥官阿努尔夫·德·埃斯丹——但他仍被认为过分仁慈,这也反映了那个时代的残酷。 斯蒂芬还来到马姆斯伯里,那里的城堡由一名雇佣兵队长罗伯特·菲茨·休伯特控制,「这是一个非常残忍、而且在邪恶和犯罪方面无人能及的人」。 菲茨·休伯特吹嘘自己曾经在一个教堂里生烤80名修道士,并且据马姆斯伯里的威廉说,「下次还会这么做」,他还声称自己用蜂蜜涂抹囚犯,并让他们站在正午的太阳下,等着被昆虫袭击。 不过这一次,菲茨·休伯特听从了一位亲戚的建议,向王室军队投降。 后来,菲茨·休伯特袭击了御马总管约翰,并试图逼迫他投降,但御马总管反而抓住了他,要求他交出迪韦齐斯城堡,在遭到拒绝后,就将他绞死了。 一些贵族会转投对手,以讨好任何一位即将获胜的人; 有一位切斯特伯爵雷纳夫在战争期间转投了七次。 他是格洛斯特的罗伯特的女婿,他的妻子当然又是一位玛蒂尔达。 1141年,无政府时期的一场主要战役在林肯打响,当时斯蒂芬正在围攻林肯城堡。 然而雷纳夫(当时在玛蒂尔达那边)逃到了切斯特,并向格洛斯特的罗伯特求助,他们一起向东进军,「带着大量可怕且让人无法忍受的威尔士人」。 在战斗中,斯蒂芬起初用他那「可怕的臂膀」挥舞着一把剑,但在激烈的战斗之后,他的武器破损了,有人递给他一把战斧。 他继续挣扎着,「像狮子一样,磨着牙,嘴角像野猪一样冒着泡」,直到最终因「上帝公正的审判」而被俘; 有近500人因试图过河逃跑而淹死,超过了在实际战斗中死亡的人数。 玛蒂尔达后来释放了斯蒂芬,以交换兄长格洛斯特的罗伯特,从而错失了赢得战争的机会。 不久之后,伦敦的领袖们转而反对她,她被迫逃离这座城市以及愤怒的市民。 如果你认为这会有一个美好结局,你刚才一定听得不够仔细。 1140年,编年史家亨廷登的亨利写道:「饥荒带来消瘦,随后是骨瘦如柴。苟延残喘的人们,在缓慢腐烂。」 在《冰与火之歌》里,维斯特洛的平民百姓经常面临着狂暴军队带来的恐惧,农场被烧、牲畜被杀以及随之而来的强奸和谋杀,却无法获得用来保护贵族的赎金。 就像在维斯特洛一样,无政府时期的英格兰有一些极其残忍的贵族,用著名历史学家.普尔的话来说,是群「不负责任、毫无纪律的亡命之徒」。 这群人中间就有托马斯·德·马勒,本笃会的阿博特·吉伯特称他为「那一代人里最邪恶的一个」。 他会从修道院偷走修女,折磨男人,将他们吊起来,直到它们被扯掉。 他在一次叛乱中亲自割断了30位居民的喉 为您提供大神小鹿爱小胖的《大西洋之王》最快更新,! 第四百四十五章把权游搬上舞台(四)免费阅读:,! 『』,最快更新最新章节! 咙,并将他的城堡变成了「龙窝和盗贼的老巢」。 他最终被逐出教会,当地的教堂每周都会诵读一个针对他的诅咒,但后来他死于床上,给教会留下了一大笔钱。 亨廷登的亨利说,在无政府时期,许多领主将手下的农民关进监狱并使用无法形容的酷刑来勒索金子和银子……他们的拇指或头部被吊起,脚上挂着铁链。 打结的绳子被缠绕在头上并扭曲。 他们被关进放有宽蛇、蛇和蟾蜍的监狱里等死。 有些被关入酷刑室,也就是一个短而窄且不深的箱子里...... 链条被「固定在一根横梁上,而且常常在人的喉咙和颈部周围放一条锋利的铁杆,使他不能坐、不能躺、也不能朝着任何方向睡觉。」 已知的受害者是一名来自庞蒂弗拉克特的剥皮工人,因为钱受到折磨,然后被关进塞尔比城堡,双手被锁链拴在背后,脚被固定在木托里。 还有一个小男孩被父亲留下作为人质,身子被固定在枷锁里。 一个女人因为丈夫欠了6英镑而被扣押为担保人,而他只能送来9便士,于是那个扣押她的骑士威胁要割掉的辱房,在冬夜里用锁链将半果的她拴在外面。.. 一名受害者的手脚被吊起来,锁子甲压在他身上,放到烟熏火上烤,冬天还被投入冰冷的水下。 一位名叫马丁的乡绅因涉嫌盗窃15马克而受尽两名骑士的折磨,于是他从一名女裁缝手中抓住一把剪刀,刺进了自己的心脏。 1147年第二次十字军东征的发起让战争有所缓和; 两年后,玛蒂尔达从牛津逃离,她是靠绳索从一扇敞开的窗户逃走的,之后又穿越了冰冻的河流,她和四个同伴在雪地里用白色衣服将自己伪装起来。 她再也没回到过英格兰,此时她的大多数支持者都死了,包括兄长罗伯特。 然而,她的儿子亨利·菲茨安普莱斯还在继续战斗,1153年,亨利袭击了马姆斯伯里城堡。 之前他还试图袭击斯蒂芬,当时他才十几岁。 那一年,斯蒂芬来到沃灵福德,他的儿子尤斯塔斯也在他身边,他们并肩作战。 「虽然胡子还没怎么长出来,但尤斯塔斯已经展现出作为骑士的能力。」 但斯蒂芬在小规模战斗中落马三次,并对这种折磨感到震惊。 他表现出疲态,那一年双方终于开始谈判。 斯蒂芬和亨利见面,「两人都痛苦地抱怨手下贵族的不忠」,有人建议斯蒂芬继续当国王,但选定亨利作为他的继承人。 斯蒂芬控制了英格兰大部分地区,而亨利拥有欧洲大陆大部分地区,但盎格鲁—诺曼贵族不会接受分治,因此必须达成妥协; 从斯蒂芬的角度看来,任何事情都可能发生——事实上,那一年亨利病得很重。 从斯蒂芬的年轻继承人看来,肯定出现了投降和背叛,无政府时期为马丁系列中最著名的场景之一提供了灵感。 当贵族们向亨利·菲茨安普莱斯请求和平时,臭名昭著的尤斯塔斯劫掠了东安格利亚; 他抵达贝里圣埃德蒙兹的修道院,在对方拒绝了他的勒索后破坏了土地,然后在那里的饭厅吃饭时窒息而亡。 马丁告诉《娱乐周刊》: 「我部分借鉴了英格兰国王斯蒂芬的儿子尤斯塔斯的死……尤斯塔斯在一场盛宴中窒息而死。人们在一千年后仍在争论:他是窒息死亡,还是中毒?因为除掉尤斯塔斯带来了和平,结束了英格兰内战。」 虽然尤斯塔斯死亡的地点和具体情况仍是个谜,但据《彼得堡编年史》记载: 「他是一个恶人,无论走到哪里,做的坏事都比好事多;他糟践领地,施加重税。」或者按照奥莲娜·提利尔的说法:「他真是个混 为您提供大神小鹿爱小胖的《大西洋之王》最快更新,! 第四百四十五章把权游搬上舞台(四)免费阅读:,! 『』,最快更新最新章节! 蛋啊!」 在尤斯塔斯去世的当天,年轻的亨利·菲茨安普莱斯的妻子阿基坦的埃莉诺生下了他们的第一个孩子,一个男孩。 局势无疑变得对玛蒂尔达有利,而继承人的死似乎摧毁了斯蒂芬的战斗意志,当时患上的轻微胃病会在一年之内杀死他,他签定了正式条约,同意将王位传给亨利。 在经历了这么长时间之后,玛蒂尔达的血脉终于获胜,金雀花家族将会统治三个多世纪。 至于御马总管的儿子,五岁的威廉——国王可怜这个无辜的小男孩,无法将对他的威胁付诸实施,而是开始照看他。 尽管面临压力,这位君主还是没有犯下令人震惊的罪行。 斯蒂芬和威廉那天后来被看到一起假扮骑士,一起大笑。 虽然「一位君主如此温柔的心几乎和御马总管约翰的残忍一样不值得敬佩」,但斯蒂芬帮了这个国家一个大忙。 这个男孩将成为一位老人。 威廉·马歇尔曾为三位国王效力,成为历史上最著名的骑士,是骑士精神的具体体现,并最终成为英格兰的摄政王(以及巴利斯坦·赛尔弥的原型)。 对后来的人们来说,最重要的是,他还在挽救和确定最著名、最重要的法律协议《大宪章》时起到了首要作用。 再来说说权游最真实的背景——玫瑰之战。 玫瑰战争是英国贵族和君主之间的王朝冲突,导致了40年断断续续的战斗、处决和谋杀阴谋,被称作欧洲史上最邪恶、最黑暗、阴谋最多的战争。 英国精英分为两个阵营,每个阵营都围绕着英格兰爱德华三世后裔的一个分支:约克家族和兰开斯特家族。 战争的名称来自于双方的制服徽章,尽管它们在当时并不常用:约克的白玫瑰和兰开斯特的红玫瑰。 疯狂的兰开斯特国王亨利六世受到了约克公爵理查德的威胁,理查德的儿子成为了英格兰国王爱德华四世。 爱德华最终由他的兄弟英国理查三世继承王位,理查三世与爱德华年轻继承人的死亡——「塔中王子」的臭名昭著的关联震惊了贵族。 1485年,理查死于博斯沃斯战役,之后,兰开斯特家族的亨利·都铎继承了王位。 亨利·都铎即位英格兰亨利七世,通过与约克郡的伊丽莎白的婚姻,他将两个家族联合起来,建立了一个新的家族:都铎王朝。 这场冲突可能只对广大民众产生了有限的影响,但随着家族的兴衰,它无疑动摇了贵族。 这场冲突一直吸引着大众的想象力,并激发了从莎士比亚到乔治·r·r·马丁以及电视剧《权力的游戏》等的传播者。 这两个家族的分裂要比这两个家族复杂得多,因为每个家族都拉拢了英格兰其他贵族家族,从而形成了两大群体:兰开斯特家族和约克家族。 在冲突过程中,任何一方的盟友都有可能根据偏袒、死亡和机会改变效忠对象。 这个名字的另一个问题是,王朝之间的冲突并不是战争,而是一系列断断续续的战斗、小规模冲突、几次小规模的围城、处决和谋杀阴谋。 生活在15世纪英格兰的人们是否认为自己是一系列紧密相连的历史事件的一部分,现在将这些历史事件统称为「玫瑰战争」,这是非常值得怀疑的。 玫瑰战争的原因有很多,随着冲突的继续,新的参与者和动机来延续这场战争。 最早的原因可能是亨利·博林布鲁克的行为,他在1399年强行登上王位,自封为英格兰国王亨利四世,然后谋杀了他的前任英格兰理查二世。 亨利是第一任兰开斯特国王(他的父亲是约翰冈特,兰开斯特公爵),弑君已成为一种令人震惊但并非不成功的政治策略。 随着战争的爆发,亨利六世开始了他 为您提供大神小鹿爱小胖的《大西洋之王》最快更新,! 第四百四十五章把权游搬上舞台(四)免费阅读:,! 『』,最快更新最新章节! 无能的统治。 在他的父亲英格兰亨利五世突然去世后,国王在婴儿时期就被推上了王位。 国王被野心勃勃、不择手段的摄政王和朝臣包围,在国家的某些地区,他的统治被标记为无法无天和经济衰退。 然后,就在亨利成熟的时候,百年战争结束了,他输给了法国。 英国贵族在如何对待法国的问题上存在激烈分歧:要么像亨利五世那样采取更激进的方式,要么谈判达成某种协议,要么完全放弃欧洲大陆。 其中一个问题是资金和海外军事行动的巨额开支,亨利很容易被听到的人左右,在最需要决断的时候却优柔寡断。 为您提供大神小鹿爱小胖的《大西洋之王》最快更新,! 第四百四十五章把权游搬上舞台(四)免费阅读:,! 『』